마흔 이후, 이제야 알게 된 것들

마흔 이후, 이제야 알게 된 것들 - 살면 살수록 뼛속까지 사무치는 인생의 우선순위들
김경집 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2012년 6월

김경집 저자는 저에게 익숙한 분은 아닙니다. 개인적으로 에세이를 즐겨읽는 편인데 때론 내가 좋아하는 작가의 책이라서 읽게 될 때도 있고 이번 책과 같이 저자에 대해서는 모르지만 그냥 읽어보고 싶기에 접하게 되는 책들도 참 많습니다. 그러다보면 어느새 책에서 얻는 저자에 대해 느끼게 되는 어림의 이미지와는 상관없이 저자는 어떤 사람일까 궁금해질 때가 많답니다. 이번에 읽게 된 [마흔 이후, 이제야 알게 된 것들]도 그러한 책이었는데요.

처음엔 저자가 남자인지 여자인지 성별조차 가늠이 안될 정도의 무지 상태에서 책을 읽기 시작했네요. 어느순간 저자의 성이 남성임을 알게 되면서 감탄하게 된 점들은 섬세함이 아니었을까 생각합니다. 저자의 사물을 바라보는 감성이 풍부하다는 생각이 참 많이 들었는데요. 마흔을 훌쩍 넘긴 저자의 일상이 똑같이 마흔 중반의 길목에 서 있는 남편과 비교할 때 그런 면에서 참 많이 다르다, 또 천상 작가의 감성을 타고났다는 생각이 들더군요.

인문학자로서의 길을 걸어온 분이라 그런지 이 책의 에세이는 단순한 에세이에서 철학적 내음이 가미된 느낌이랄까? 읽으면서 새겨두고 싶은 문장들이 특히 많았던 에세이였답니다. 서른 후분부에 접어든 나에게 마흔 이후의 일들은 진정으로 궁금해질 때가 많습니다. 그래서 이 에세이를 만났을 때 '꼭 읽어보고 싶다'는 생각이 강렬했는지도 모르겠습니다.

대부분의 에세이는 가벼운 마음으로 가뿐하게 읽히는데 반해 [마흔 이후, 이제야 알게 된 것들]은 훑으며 읽는 것이 아니라 진지하게 정독하게 되는 책이더군요. 오랜만에 술술 읽히면서도 감동이 남는 그런 에세이를 만났습니다. 

기억에 남는 본문이야기....

사실 모래는 적어도 한 움큼 정도가 최소 단위쯤 되는 양 스이지, 한 톨이나 한 알이라는 말은 잘 사용하지 않을 정도로 미세한 물질이지요. 그러니 모래 알갱이 몇 개 쯤은 무시하기 쉽습니다. 하지만 신발 속에 들어가면 그게 얼마나 크게 느껴지는지 모릅니다. 여간 불편하고 신경 쓰이는 게 아니지요. 처음에는 별거 아니다 싶어 무시하지만 한참 걷다보면 신발 속을 돌아다니며 둔한 발을 아주 민감하게 만듭니다. 결국 신발은 벗어 탈탈 털어내지 않을 수 없습니다. 평소에는 아무런 관심이나 주의를 끌지 못하던 모래가 그렇게 커 보일 수 없지요...(내 몸에 하찮은 곳은 단 한 군데도 없다 중에서)