박보미-그루잠

그루잠 - 덕자전성시대 덕자의 장편소설
박보미(덕자전성시대) 지음 / 오픈도어북스 / 2026년 7월

"모호한 경계를 오가는 한 사람의 생 전반을 통해 '선함'에 대한 근본적인 질문을 던지는 미스터리 소설!"

쭉쭉 읽히기는 하는데, 중간중간 매 장의 도입부에 서술된 판타지적 요소를 읽을 때면 이 장면이 무얼 말하는 건지 다소 애매하게 느껴지는 부분들이 있었다.

선과 악, 기억과 진실, 꿈과 현실 그 경계 어딘가를 오가는 듯한 느낌이 들어, 중심점이 명확하게 잡히지 않았기 때문이다.

하지만 그냥 일단 읽어 나갔다. 어쨌든 주인공의 탄생부터 생애 시간은 계속 흘러갔기 때문이다. 유년 시절, 고등학교, 첫 취업, 친구, 연애, 기타 여러 많은 일들을 겪으며 윤설은 나이를 먹어갔다.

그 속에서 불행은 마치 꼬리표처럼 따라다녔으며, 잠시 잠깐의 행복이 곁들여져 있었을 뿐이다. 하지만 이 또한 결국 아주 잠깐 착각 속에서 맞이한 행복이었음을 윤설은 아주아주 나중에 알게 된다.

총 10장과 부록 2개로 구성된 이 책은, 주인공 윤설의 생애를 기준으로 '선함'에 대해 이야기하고 있는 미스터리 판타지 소설이다.

사실 본문을 다 읽고도 처음에는 '선함'에 대한 요소가 그다지 크게 와닿지 않았는데, 에필로그와 이어지는 부록 2개를 읽으면서 마침내 식사 마지막을 볶음밥으로 마무리를 하듯 깔끔하게 정리되었다. 덕분에 이 책의 저자가 이야기하고자 하는 주제를 명확히 파악할 수 있게 된다.

처음에는 그저 모호한, 꿈인 듯 현실인 듯 알 수 없는 조각의 퍼즐들을 하나씩 주워나갔다. 어디까지가 현실이고 어디까지가 꿈 혹은 그 너머의 이야기인지 알 수 없었기 때문이다.

끝까지 그 너머의 이야기가 어디에 속하는 이야기인지는 명확히 알 수 없었지만, 적어도 어딘가에서는 선과 악이 명확히 구분되어 처벌과 보상을 받는다는 점에서 나름의 위로와 위안을 받는다.

나이가 들어 마지막에 파트너이자 친구, 동료가 되어준 사람을 제외하면 한결같이 불행을 가져다주던 사람들 속에서 그래도 끝까지 자신의 삶을 살아간 윤설이 대견하고 기특해 보인다.

우리네 삶과도 별반 다르지 않은 윤설의 생애를 따라, 삶이란 무엇인지, 또 선의란 무엇인지에 대해 다시 한번 생각해 보는 시간을 가져보면 어떨까 한다.

더불어 이 책의 핵심은 바로 제일 마지막 장인 부록 1과 2에 있으니 끝까지 긴장을 놓지 말고 직접 눈으로 반전을 확인해 보기를 바란다.

=====

등장인물 소개

=====

※그루잠

잠시 깼다가, 이윽고 다시 잠에 빠지는 상태

■윤설

-자신을 낳다가 엄마는 돌아가심

-선천적으로 척추가 분리된 척추이분증을 앓고 있음

-학창 시절에는 혼자 상상 속 세계를 탐험하는 시간을 더 좋아해서 '외계인'이라 불림

-현실보다는 그 너머의 세계가 늘 궁금했음

-특성화 고등학교인 공업고등학교에 진학하여 전기과를 선택

-2학년 1학기에 공기업 공채 시험에 최종 합격 후 취업함

-스무 살 홀로 엄청난 일을 겪음

-남자친구의 배신으로 빚 1억을 떠안게 됨

-나이 오십을 바라보면서 소설가가 됨

■이가을

-윤설과는 고등학교 입학식 때 처음 만남. 이후 짝꿍이 됨

-블랙홀 같은 유난히 크고 검은 눈을 가짐

-언제나 손에서 다이어리를 놓지 않음

-엄마의 학창 시절 모습과 오버랩 되어 보임

■윤설의 엄마

-남편을 만날 때마다 전날 그루잠을 잤다고 다이어리에 적어 둔 기록이 있음

■윤설의 아빠(윤기정)

-2014년 이후 딸과는 연락 두절

■최기영

-PC방에서 아르바이트를 하다 만난 첫 남자친구

-공인중개사

-윤설과는 여섯 살 차이

-윤설과 10년을 교제함

=====

간략 줄거리

=====

윤설의 탄생부터 죽음까지 생애 전반을 깊숙이 다루며, 이야기는 현실과 그 너머를 자주 오간다. 윤설의 탄생과 동시에 어머니가 죽음을 맞이하게 되면서 그녀는 제대로 된 보살핌을 받지 못하고 자란다. 이 때문인지, 항상 불행은 그녀의 꼬리표처럼 따라다니게 된다.

그 와중에도 설은 최선을 다해 생을 살아간다. 그러면서 많지 않은 사람들이 설과 인연을 맺게 되는데, 빨려들 것 같은 블랙홀의 검은 눈동자를 지닌 친구, 생애 처음 만든 다정한 남자친구, 자신의 어려움을 해결해 준 변호사, 실력 향상과 교육이라는 목적 아래 자신을 부려먹었던 상사, 홀로 독립해 살았던 집 임대인, 그리고 마지막으로 동창이자 든든한 친구가 되어준 동반자까지.

직업에도 변화가 또렷이 보이는데, 공업고등학교에서 전기과를 나와 일찍 유명 공기업 공채로 취업하지만, 서류 실수로 인해 인생은 꼬이기 시작한다. 몸과 마음에 상처를 입은 설은 한동안 백수로 살아가다 나중에는 음식점을 열기도 하지만 또 한 번의 배신으로 결국 또다시 좌절하게 된다.

모든 것을 내려놓고 새 삶을 살기로 한 설은 한밤중 도망치듯 이사한 후 후미진 공장에서 일을 하지만 언제나 마음은 공허한 상태로 지내게 된다.

하지만 이곳에서 마음을 나눌 반려견과 든든한 동반자 같은 친구를 만나게 되면서 마음에도 안정을 찾게 된다. 이후 그녀는 한참 나이가 들어 몸을 제대로 쓸 수 없는 지경에 이르러서야 소설가로 활동하게 되면서 이 모든 일들이 그녀의 관점에서 기록으로 남게 된다.

그리고 진짜 반전은 이후 이어지는 에필로그와 부록에서 제대로 확인할 수 있다.

=====

소름 돋게 한, 어떤 존재에 대한 키워드 힌트!

=====

▶다이어리

▶블랙홀 같은 까만 눈동자

▶자살

▶너머의 세계

▶부록 1

▶이가을

▶기밀문서

=====

인상적으로 다가온 문장들

=====

-----

나는 항상 완벽하고 싶었다.

엄마의 모든 것을 바꿔 태어난 존재였기 때문에 내 모든 것이 완벽해야만 했다.

51페이지 中

-----

항상 거부당하고 불행한 삶을 살면서 무의식 속에 굳어진 윤설의 자책을 엿볼 수 있는 부분이다. 자신의 탄생으로 엄마가 죽고, 아빠는 그런 자신을 돌아봐 주지 않는다. 처음으로 찾아간 외갓집에서조차 엄마의 죽음이 마치 자신의 탓인 양 모진 말로 내쫓기면서 윤설은 스스로 이런 다짐을 하게 되지 않았을까?

"항상 완벽해야 한다"

나로 인해 많은 사람들의 삶이 불행해졌고, 그런 사람들의 삶을 바꾸고 태어난 존재가 자신인 만큼 나는 모든 것이 완벽해야 한다고.

-----

나는 늘 혼자라고 생각했다.

내가 너무 버거운 짐 덩어리 같아서 다들 나에게서 멀어지려고 하는 줄 알았다.

그래서 나도 더 빨리 움직였다.

그런데 돌아보니,

아무도 나를 두고 간 적은 없었다.

278~279페이지 中

-----

누구나 살아가면서 한 번씩 하는 고민이자 깨달음이라 더 인상 깊게 다가왔던 문장이다.

몸이 아프거나, 취업이 되지 않거나, 이직을 하는 여러 인생 이슈들로 인해 사람들은 때로 나만 뒤처진다고 생각하는 경우가 많다.

하지만 문득 살다가 돌아보면 나만 뒤처진 것이 아니라는 것을, 사실은 각자 자신만의 속도로 인생을 살아가고 있음을 깨닫게 된다.

윤설은 태어나는 순간부터 누군가의 보살핌이나 따뜻함을 모르고 자라 왔기에 더 외로움을 느꼈을 것이며 감정적인 결핍이 컸을 것이다. 더불어 자신의 탄생으로 엄마가 사망했기에 자책감도 심했을 것이다.

그래서 더 열심히 살았다. 항상 불행한 일들이 자신의 인생 전반을 뒤덮었지만, 자신은 완벽해야 한다는 무의식의 강박과 싸우며 힘듦을 밖으로 드러내지 않고 눌러 삼키며 살았다.

그러다 어느 날 문득 깨닫게 된다. 사실은 나 혼자 그런 착각 속에 살아왔다는 것을, 나를 짐으로 생각하거나 나를 두고 앞지르는 사람은 없었다는 것을 말이다.

=====

마무리

=====

제목인 <그루잠>은 깨었다가 다시 드는 잠, 또는 잠깐 깬 뒤 다시 이어서 자는 잠을 뜻하는 순우리말로, 불행과 행복이 이어지는 삶 혹은 현실과 비현실이 이어지는 책의 내용을 비유적으로 표현한 단어가 아닐까 한다.

책 내용을 살펴보면 주인공인 윤설의 생애를 다루고 있는 소설로, 현실과 그 너머의 이야기가 반복적으로 지속되어, 독자로 하여금 이 상태가 현실인지 아닌지 헷갈리게 할 만큼 왔다 갔다 하는 설정으로 연결되어 있다.

이는 특히 마지막 부록 2를 통해 콘셉트 자체가 그렇게 설계된 소설임을 더 명확히 확인할 수 있는데, 그런 설계로 인해 판타지적 요소와 함께 미스터리한 기분을 독자는 맛볼 수 있다.

꿈인지 현실인지, 아니면 단순한 누군가의 피해 망상인지, 그것도 아니면 말 그대로 소설 속 허구의 이야기인지에 대한 판단은 각자 읽는 독자들의 몫일 것이다.

한 가지 확실한 것은, 끝까지 읽다 보면 나와 같이 인과응보에 대한 속 시원함을 느낄 수 있을 것이라는 점이다. 더불어 이 책을 통해 '선함'을 가지고 살아간다는 것에 대한 의문은 한 번쯤 다시 생각해 보게 되지 않을까 한다.