공성식-응급실 이야기

응급실 이야기
공성식 지음 / 좋은땅 / 2024년 2월

"가장 급박하고 치열한 순간을 사는 응급의학과 의사들의 이야기"


최근 병원과 의사 관련 이슈들이 한참 뜨거운 시기에 마주한 응급의학과 의사가 쓴 이야기는 읽는 내내 여러모로 복잡한 생각이 들게 했다.

현실 속에서 한 명의 개인이 아닌 의사 집단이 불특정 다수의 환자 목숨을 볼모로 벌이고 있는 상황이라 더 그러했던 것 같다.

더군다나 빅 5 병원에서 근무한 이력이 있는 있는 저자가 직접 삶과 죽음의 문턱에서 마주한 환자들에 대한 이야기를 담고 있어 '이게 맞나?'라는 생각과 함께 씁쓸한 감정이 들었다.

어쩌면 이 책이 출판된 이 점에는 의사가 아닐 수도 있는, 혹은 의사들의 파업에 동참하고 있을 수도 있는 의사일 수도 있어 그가 담고 있는 이 책의 모든 내용들이 어쩌면 그저 허울만 남은 옛이야기일수도 있겠다는 생각도 들었다.


총 2부로 구성된 이 책은, 저자 자신의 투병생활을 포함한 내방한 환자들에 대한 이야기를 담고 있는 말 그대로 응급실 이야기를 담고 있는 책이다.

삶과 죽음의 치열한 교차 지점에서 정작 환자들의 기억 속에는 남지 않는, 응급의학과 의사들이 겪은 환자들에 대한 이야기를 담고 있는데 그래서인지 읽는 내내 긴박함과 혼란스러움이 여실히 느껴진다.



응급실을 잠깐 거쳐가는 수많은 환자들 속에는 암 환자를 비롯해, 아이들, 임산부, 사사로운 피부 관련 질환으로 오는 환자들까지 다양한데, 생각보다 더 공장같이 운영된다는 느낌이 강하게 든다.

어쩌면 이것은 시대가 변해서일 수도 있고, 혹은 개인의 문제일 수도 있으며, 아니면 이랬으면 좋겠다는 나의 바람 때문일 수도 있고, 아니면 이 모든 것이 뒤섞여 그렇게 느꼈을지도 모르겠다.

어쨌든 환자가 생각하는 응급실의 풍경과 의사 입장에서 바라보는 응급실의 모습은 확연히 다르게 다가왔는데, 특히 환자를 구분하는 방식에서부터 큰 차이를 보였다.

아무래도 긴급한 상황에 대처하는 '응급실'에 대한 이야기라 더 그런 면이 있지 않았나 싶다. 현실적인 부분을 고려해서 생각해 본다면, 응급실을 방문하는 환자나 병원 운영 시스템, 의사 모두 개선이 필요해 보였는데 지금이 딱 그것을 개선하고 해결해야 할 시점이 아닌가 싶다.

환자 입장에서 본다면 긴급하지 않은(간단한 피부과 진료) 사유로 한밤중에 응급실을 내원하는 행위는 지양하고, 국가에서는 명확한 상급/중급/하급 병원의 시스템을 개편해서 명확하게 구분 짓는 일이 필요해 보이며, 의사들은 공장 같은 진료가 아닌 환자 한 명을 꼼꼼히 살피며 안팎으로 진료해 줄 수 있는 상황이 되어야 한다고 본다. (통합적으로 병을 진단하고 치료할 수 있는 시스템 말이다)

특히 환자 입장에서는 응급상황을 스스로 진단할 수 없기에, 이에 대해 의사는 단순히 '별거 아닌 것'으로 치부하기보다 꼼꼼히 들여봐주고, 상황에 따라 기본 의원이나 병원으로 전원을 보내거나 추가 검사 혹은 다른 병명을 더 살펴봐주는 것이 필요하다 여겨진다. (돈 벌기 수단을 위한 추가 검사나 진료는 그만!)

실제 책에 소개된 내용 중에도 별것 아닌 것으로 치부했다가 별거인 상황이 벌어져 마음을 다잡는 것에 대한 이야기도 확인해 볼 수 있는데, 환자 입장에서는 하나뿐인 목숨을 잃는 일이 될 수도 있어 더 큰 관심이 필요해 보인다. (퇴원했다가 다음날 사망 상태로 들어오는 경우도 있음)

내가 의사가 아닌 상황이라 그들이 사표를 내고 시위를 하는 진짜 이유는 잘 모른다. 하지만 위급한 상황에 119 구급대가 갈 병원이 없어 뺑뺑이를 돌다 길바닥에서 환자가 죽었다는 이야기, 아이가 아픈데도 치료할 의사가 없어 지방 곳곳에서 병원을 돌고 돌다 결국 서울의 어느 병원에 겨우 치료를 받았다는 이야기, 임산부가 분만할 병원이 없어 분만 의사를 찾아 먼 곳까지 가서 아이를 낳았다는 이야기들을 들을 때면 필수의료 의사를 늘리는 것이 꼭 필요해 보이는데 왜 그것에 반대를 하고 반기를 드는지 이해 못 할 노릇이다.

일단 진단하고 치료할 의사가 있어야 그다음에 시스템 개선을 하든, 필수 의료 의사를 늘리든 할 수 있는 게 아닐까 하는 게 내 개인적인 생각이다.

한 명의 의사가 전문의로 성장하기까지 꽤 오랜 시간이 걸리는데, 앞서 이미 여러 차례 인원 증원이 반대에 부딪혀 끌어온 시간을 생각해 보면 조금 시급하게 해결해야 할 문제라는 생각도 든다.

사람이 부족해서 밤샘하고, 수술하느라 쉴 틈이 없고, 줄 서있는 환자들로 외래가 복작이는 걸 생각해 보면 의사 입장에서도 수를 늘리는 것이 만세를 부르며 환영할 일인 것 같은데, 밥그릇 뺏기는 느낌이 들어서인지 아니면 뭔가 다른 이유가 있어서인지 도통 모를 일이다.

어쨌든 저자가 경험한 것처럼 의사도 환자가 될 수 있고, 누구나 급하면 응급실을 찾을 수 있다. 때문에 그 속에는 수많은 사연과 이야기가 존재하는데, 저자가 책에서 다룬 내용들만 봐도 우리가 직시하고 고민해 봐야 할 문제들이 꽤 많음을 알 수 있다.

연명치료, 독거노인, 범죄자 치료, 의료 전달 체계, 안락사 등의 예민한 주제들이 현재는 미뤄진 상태로 다음을 기약하고 있다. 이런 것들을 생각해 보면 어쩌면 우리는 너무 사소한 것들에 매여 앞으로 나아가지 못하고 있는 것은 아닐까 하는 생각도 든다.

서로의 안녕은 물론, 웰빙과 웰다잉을 위해 서로가 조금 더 질 높은 의사결정과 방향을 찾아야 할 때가 아닌가 싶다.


=====
환자들은 우리 응급의학과 의사들을 보고 찾아오지는 않는다. 가까워서, 119가 데려다줘서, 다른 병원에서 안 받아 줘서, 병원이 유명해서, 외래에 유명 교수님께 다니던 중이니까 이 응급실로 찾아온다. 그러고는 누군가 마침 그 시간에 근무 중인 응급의학과 의사에게 배정이 되어 잠깐 스쳐 지나간다. 이렇게 우리는 이름 없이 살아가고 있지만 급박한 상황에서는 그들이 의지할 유일한 의사이기도 했고, 난처할 때는 갈피를 잡아 주는 등대이기도 했다.
28페이지 中
=====

응급의학과 의사들이 갖는 자부심만큼, 환자와 그들을 바라보는 많은 사람들 역시 같은 생각과 마음으로 그들을 지지하고 응원하는 상황이 도래할 수 있었으면 좋겠다.

나와 내 가족에게 긴급한 응급상황이 발생했을 때 언제든 마음을 의지할 수 있는, 등대 같은 안내자가 되어주기를 간절히 바란다.

아마 그렇게 서로 마음이 통하는 상황이 된다면 그들이 이름 없는 의사, 얼굴 없는 의사로 환자에게 기억될지언정 그들의 노고만큼은 오래도록 마음에 깊이 남지 않을까?

더불어 응급실을 방문하는 이유에, 그때 그 응급실 의사선생님 덕분에 위험한 상황을 넘길 수 있었다는 이유가 추가될지도 모른다.