카디프, 바이 더 시

카디프, 바이 더 시 - 조이스 캐럴 오츠의 4가지 고딕 서스펜스
조이스 캐롤 오츠 지음, 이은선 옮김 / 하빌리스 / 2023년 5월

조이스 캐롤 오츠는 몇년 전 이동진의 빨강책방을 통해 접하였고, 재미와 문학성을 모두 갖춘 대단한 작가라는 이야기를 듣고 기억하고 있었지만 아직까지 작품은 접하지 못하였다. 그 이후로 오랜 시간 동안 노벨문학상 후보로 꾸준히 언급되와서 꼭 작품을 읽어보아야겠다고 생각했었는데 이번 기회에 새롭게 출간된 소설집을 읽게 되었다.

책을 읽은 소감은 어쩐지 스티븐 킹의 작품이 생각난다는 점이었다. 사람들 간의 이야기가 사람들만의 이야기에서 그치지 않고 악령이나 그 밖의 신비한 존재가 결정적인 영향을 미치면서 결말을 이끌어 무척 비슷한 느낌을 받았는데, 같은 이유로 약간은 실망하기도 하였다. 소위 귀신 씻나락 까먹는 이야기라는 혹평으로 한 독서 팟 캐스트에서 언급하는 장르가 있는데, 데우스 에스 마키나같이 등장인물이 아닌 절대자가 결말을 결정한다는 점에서 흥미를 잃어버리게 만드는 점이 있다고 생각한다.

작품의 주제는 공포 속에서 페미니즘을 다룬다는 점이다. 여성들이 일상에서 공포나 두려움을 느끼는 이유로 페미니즘이 발전해왔다고 볼 수도 있어 엿ㅇ들에게는 두 주제가 완전히 분리된 것은 아니라고 생각된다. 이동진의 빨간책방에서 언급한 장편은 아직 읽지 못해 잘 모르지만 이번 책은 4가지 소설을 묶어 놓은 작품집이라는 점에서 무척 묘미가 있다. 서로 다른 4개의 이야기가 은근슬적 연결고리가 있어 각각의 이야기가 완전히 별개라고 볼 수도 있고 연작소설이라고 볼 수도 있는데, 내 경우에는 연작소설이라는 느낌이 강하였다. 하나의 이야기 속에서 완전히 끝내지 않은 미완의 이야기 또는 비밀이나 단서가 다른 이야기 속에 나타나는데, 하나의 이야기가 모습을 바꿔가면서 이야기를 풀어나가는 변주곡 같은 느낌이고, 상당하게 묘미를 느끼게 해준다. 이 점은 내가 아주 흥미롭게 본 데이비드 린치 감독의 영화 멀홀랜드 드라이브같은 느낌을 준다. 즉, 두 이야기가 나오는데 한 이야기가 다른 이야기와 연결되지만 등장인물이나 배경은 완전히 바뀌는, 그런 모습을 이 책에서도 전달해 준다.

이 책을 읽은 거의 모든 독자들이 4편의 이야기를 읽었다기보다는 하나의 이야기를 읽었다고 생각할 것 같다. (이야기를 하나로 만들기 위해서는 독자 자신이 스스로 4개의 이야기를 엮는 과정이 필요하긴 하다) 내게는 이 책이 하나의 이야기를 쪼개어 변주형식으로 만든 점이 가장 인상적이었다.

연준

돈을 찍어내는 제왕, 연준 - 미국 중앙은행은 어떻게 세계 경제를 망가뜨렸나
크리스토퍼 레너드 지음, 김승진 옮김 / 세종(세종서적) / 2023년 5월

연준, 그리니까 미국의 연방 준비제도에 대한 책이라면 일반적으로 역사 및 배경, 역할 그리고 중앙은행이 필요한 이유 같은 내용이 포함될 것으로 기대한다. 하지만 이 책은 그런 내용은 모두 생략하고 (이미 다 알고 있다고 가정하고) 앨런 그린스펀 연준 의장 시절부터 이어온 양적완화의 피해와 이와 연관된 위험을 꾸준히 지적했던 토머스 호니그의 삶을 추적하면서 독자들이 그의 연준의 정책에 대한 생각과 공감할 수 있도록 유도하고 있다.

개인적으로는 팟 캐스트 등을 통해 들은 내용이 있어 그다지 어렵지 않았고, 이 책을 읽으려고 마음을 먹은 정도의 사람이라면 그 간 연준의 역할이나 기능에 대해서는 어느 정도 알 것이기에 이 책이 선택한 서술방법(연준의 역사와 기능에 대한 설명이 거의 없는) 이 나쁘지 않을 것이라 생각한다. 사실 연준의 기능이나 역사에 대한 내용이 주류를 이룬 다면 그 책은 어쩔 수 없이 지루하고 재미가 거의 없는 책이 될 수 밖에 없지만, 이 책은 비슷한 내용을 다루지만 호니스라는 인물의 서사를 따라가기에 흥미진진하면서도 이 책이 강조하는 양적완화의 위험성에 대해 어필할 수 있었다고 생각한다.

국내에서 연준의 정책 발표가 나오면 우선적으로 섭외되는 신한은행 오건영 부장이 이 책의 추천사를 써서 더욱 기대가 되었으며, 이 책이 서술하는 연준 정책의 역사에 어느 정도 정통해진다면 책을 읽는 독자들도 오건영 부장의 시장을 보는 눈에 근접한 시각을 가질 수 있을 것이라 생각한다.

토마스 호니그와 더불어 현재 연준 의장인 제이 파월의 서사도 책에서 포함하고 있는데, 정통으로 경제학을 공부한 사람이 아니라 개인적으로 부를 추척하기 위한 경로를 밟은 사람이라는 생각이 들었다. 그리고 이 책 한 권으로 판단하기는 어렵지만 양적완화의 필요성이 적어진 시점에서도 꾸준히 돈을 푼 버냉키 의장 시절에 대한 아쉬운 마음도 든다. 아마도 그 시대는 인플레이션이 심하지 않아 통화에 대한 새로운 견해가 나오기 시작한 시점이라 그런 정책이 나올 수 있었다고 생각하는데, 인플레이션과 경기 침체의 위험이 동시에 존재하는 현재를 살아가는 입장으로 아쉬운 마음이 들 뿐이다. 이 책에서 서술한 양적완화의 문제점 이외에도 달러가 기축통화이기에 미국에서 시작된 문제를 다른 나라로 밀어낸다는 점이 외국에 살고 있는 입장에서는 더 심각할 수 있다고 생각한다.

양적완화라는 치료법이 수시로 필요할 정도로 미국경제가 무척 취약한 상태가 되기도 했지만, 이러한 양적완화가 결코 정의롭지 않은 정책이라는 생각을 가지고 좀 더 정밀하면서도 효과적인 경제정책이 나올 수 있길 기대한다.

우리 슬픔의 거울

우리 슬픔의 거울 ㅣ 오르부아르 3부작 3
피에르 르메트르 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2023년 4월

즐겨듣는 독서 팟 캐스트 YG와 JYP의 책걸상 두 진행자들이 스스로를 르노추 (프메트르 노벨상 추진위원회)라고 부는 팬아라 이야기하여 피에르 르메트르의 책을 한 번 접하길 시대하다 이 번 기회에 피에르 르메트르의 작품을 읽게 되었다. 저자가 20세기를 정리하는 대하소설을 쓰겠다고 선언하고 세 번째 작품인데, 특히 첫 번쨰 작품인 오르부와르가 유명한 것으로 알고 있다.

이 작품은 제2차 세계대전이 발발하게 된 시기를 배경으로, 시작은 루이즈라는 여성과 어떤 의사와의 사건으로부터 시작되는데, 독자들의 호기심을 끌만큼 자극적인 사건이긴 하나, 이후에 연결되는 사건과 연결을 위해 꼭 이런 자극적인 사건이 발생할 이유는 없는 것 같고, 또한 그 내용이 한국의 막장 드라마와 유사한 느낌이라 프랑스의 20세기를 정리하는 느낌은 아니다. 하지만, 이 사건으로부터 전쟁으로 인해 헤어진 가족들의 재상봉을 엮는 스토리가 나오는데, 저자는 이러한 전쟁의 비극과 가족의 만남을 이 시기의 가장 중요한 사건으로 여기는 것 같다.

전쟁의 비극을 소재로 다루었지만, 이야기의 분위기는 흥겹다고 볼 수 있다. 2명 또는 3명의 사기꾼 같은 인물의 행적이 전쟁통의 블랙 코메디로 펼쳐지는데 전쟁을 너무 희화화한 것이 아닐까 하는 생각도 들었지만, 본격적인 비극은 다음 권에서 발생할 것이라 예상된다.

아마도 이 시리즈의 흥미로운 점은 이야기가 끝나고 에필로그로 등장인물들의 후일담이 나오는 부분인데, 어쩌면 본 편보다도 더 재미있다고도 볼 수 있을 것 같다. 아직 이 시리즈의 1,2권을 보지 못하여 전편의 등장인물의 행적이 다음 편에 어떻게 연결되는 지에 대해서는 잘 모르는데 이 부분도 이 시리즈의 묘미일 것이라 예상되고, 조만간 1, 2권 읽어야 겠다는 생각이 든다.

새로운 창세기

새로운 창세기 - 사회들의 기원에 대하여
에드워드 오스본 윌슨 지음, 김성한 옮김 / 사이언스북스 / 2023년 2월

최재천 교수님의 지도교수로 알려진 에드워드 윌슨의 교수의 책은 젊은 과학자들에게 보낸 편지와 초유기체라는 책을 통해 접한 바 있다. 초유기체는 생물학을 전공하지 않은 사람에게는 매우 어려운 책이긴 하지만, 이 책을 통해 이 분의 전공 분야가 어떤 쪽인지 알 수 있었다. 새로운 창세기는 이 분의 연구분야인 초유기체 사회를 통해 얻어진 통찰과 함께 이와 연결되는 인류의 생활 양식에 대한 생각을 다루고 있다.

비교적 얇은 책이지만, 내용이 그리 쉽지 않을 뿐만 아니라 책 내용 속 저자의 통찰은 가볍지 않다. 2018년도에 나온 책이긴 하지만 다른 진화 심리학 같은데서 접한 내용과 겹쳐서, 자신의 연구분야와 진화론에서 활발하게 논의된 내용을 접목 시킨 책이라고 생각되었다.

초유기체, 예를 들어 개미나 벌의 사회를 보면, 사회가 매우 강하게 분업화 되어 있고, 상당수 개체가 자신의 생식 활동을 포기하는 것처럼 보이는데, 이기적 유전자 같은 개념을 생각하면 사회를 위해 자신을 희생하는 (자신의 유전자를 남기기 위한 노력을 포기하는) 것은 무척 이해하기 힘들다. 하지만, 이런 희생을 통해 자신과 유사한 유전자들 가진 다른 개체의 유전자를 후세에 남기고 사회를 안전시키므로써 자신의 유전자를 직접적으로 남기는 것에 비해 나쁘지 않은 결과를 기대할 수 있게 되는데, 이러한 진사회성의 개념에 대해 저자는 상당한 분량을 통해 자신을 독자와 나누고 있다.

또한 인류의 경우도 유사한 과정을 통해 여성이 생식 기능을 잃은 이후에도 상당 기간 동안 육아에 도움을 줄 수 있게 되었거나 자신의 유전자 존속을 포기하는 동성애자가 등장한다고 이야기한다 (이 점이 일개미나 일벌과 비슷한 역할을 한다는 관점이 무척 흥미로왔는데, 경우에 따라서는 동성애자의 비율이 급속도로 증가하거나 사자같은 동물처럼 우수한 수컷이 암컷 전체를 지배하는 경우가 더 자연스러울 수도 이는데 생길 수 있는데, 인류의 문화가 이를 저지하고 있다고 생각되었다)

마지막으로, 위와 같은 사회를 위해 자신을 희생하는 진사회성이 인류의 경우에는 함께 식사하고 커뮤니케이션을 하면서 발전했다는 저자의 생각이 무척 인상적이었는데, 진화론 뿐만 아니라 다른 관점을 가지고도 생각해 볼 만 내용이라고 생각되었다.

인벤션

인벤션 - 발명의 성공과 실패 그리고 미래를 이야기하다!
바츨라프 스밀 지음, 조남욱 옮김 / 처음북스 / 2023년 5월

바츨라프 스밀은 에너지 분야 전문가이자 과학기술 분야 데이터 학자로, 이 분야를 연구하는 사람들이 좋아하는 작가라 가능하면 그가 쓴 책을 읽어보려고 하고 있다. 이 책은 그의 기존 책과는 약간 다르게, 발명을 소재로 하고 있어 발명을 소재로 한 과학기술의 역사책일 것이라 짐작했는데, 생각보다 무척이나 부정적으로 현대 기술 개발 방향에 대한 자신의 생각을 담은 책이었다.

인류의 발전을 이끈 훌륭한 발명을 다루었다기보다는 발명의 결과가 기대보다 악효과가 커서 퇴출되었거나, 장미빛 미래를 제사했지만 지리멸멸한 과학기술들, 그리고 인류를 위해 꼭 필요하지만 그동안 성과가 없었던 기술들을 이야기하고 있다.다시 말해서, 인류가 현재 추진하고 있는 과학기술 개발이 인류 전체 도움이 될만한 좋은 기술이라기보다는 특정 집단에게만 이익이 되는 기술이거나 효과에 비해 성과가 미약하지만 과대포장을 해서 인류를 속이면서 개발하고 있는 것이 상당수라는 이야기를 하고 있다. 이러한 저자의 주장은 5장에 잘 정리되어 있고, 과학기술 개발 방향에 대한 전 인류의 공감대 형성과 철저한 분석이 필요하다고 주장하고 있다고 생각한다.

개인적으로 에너지 분야에 관심이 많이 이 분야에 대한 이야기가 특히 인상 깊었는데, 핵분열이나 핵융합의 경우 발전 효과에 비해 비용이 너무 크거나 상용화되기 까지는 아직까지 너무 멀지만 일반인들에게는 조만간 실현될 수 있을 것으로 속이면서(?) 진행된다고 이야기하는 점이 충격적이었다. 재생 에너지도 다른 지적이 있었는데, 발전의 원리가 되는 태양전지나 풍력발전기가 차지하는 비용보다 구축을 위한 토목공사, 건축 공사 비용이 그보다 더 크고, 이에 따른 이산화탄소 발생량도 많아서 기대보다 효율, 효과가 적다는 이야기도 있었다.

인류를 위해 꼭 필요한 콩과 식물과 유사한 질소고정 메커니즘을 구현하는 것이나, 암 치료 같은 분야는 기술 분야의 성장이 거의 되지 않는 점이나, 반도체나 전자공학 분야의 기술을 제외하면 인류에게 중요한 기술은 19시기 후반에서 20세기 초반에 그치고 그 이후로는 거의 없다는 이야기가 충격적이었다. 하지만 저자가 지리멸멸한 기술의 사례로 든 AI의 경우 GPT를 통해 새로운 성장이 나오기도 했으니 다른 분야에서도 저자가 미처 파악하지 못한 성장이 나올 수 있는 것을 기대할 수도 있을 것이다.