살아있는 것이 내겐 축복입니다.

1리터의 눈물
키토 아야 지음, 한성례 옮김 / 이덴슬리벨 / 2006년 7월

난 항상 잔병치레가 심했다. 태어날 때부터 면역력이 떨어져 병원신세를 졌고 자라면서는 몸이 약해 자다가도 코피를 철철 쏟기도 하고, 걸핏하면 체하고, 오래달리기를 하고나면 항상 구토가 뒤따르며, 일년 중 감기에 걸린 날이 안 걸린 날보다 더 많은(오죽하면 어떤 선배는 내가 지금의 이 추세라면 신종인플루엔자가 생기지 않는다는 조건하에 40세 이후에는 감기에 안 걸릴지도 모르겠다고 우스겟 소리를 했을 정도였으니까) 일명 걸어다는 종합병원이였다. 

  남들보다 떨어지는 체력과 잔병치레에 대해서는 사실 부모님을 원망하기도 했었음을 조심스레 밝혀본다... 난 왜.. 난 왜 항상 감기에 걸리는 걸까? 난 왜 남들처럼 운동장 4바퀴 쯤 거뜬히 뛸 수 없는 걸까? 하고..

그런데 키토 아야를 만났다. 앞으로 씩씩하게 전진하던 그녀에게 느닷없이 닥친 불치병은 건강했던, 건강했었던 자신의 모습에 대한 미련으로 그녀를 더 힘들게 했다. 그녀에게 있어서 이런 몸상태의 변화는 나의 경우에서의 면연력이라든가 기초체력이 떨어지는 것과는 비교도 할 수 없을 만큼 무서운 공포 그 자체였을 것이다. 하지만 그녀는 다른 사람을 전혀 원망하지 않았다. 오히려 자포자기하지 않고 나날이 둔해져가는 몸상태임에도 어떻게하면 자신보다 더 힘든 사람을 돕고 살 수 있을까 고민했다. 몸이 아픈 자신에게 더 많은 시간을 할애할 수 밖에 없는 엄마에게 감사하는 한편 그럼으로써 덜 관심받는 다른 형제들에게 미안해 했다. 한해 한해 더욱더 힘겨워지는 삶속에서도 용기를 내고 하루하루를 소중히 살아간 그녀. 더 이상 보통학교에 다닐 수 없게 되었을 때도 원망보다는 아쉬워했던 그녀. 그녀가 매일매일 남몰래 흘렸을 1리터의 눈물들...그리고 그런 어린 딸을 보면서 더욱 눈물을 흘렸을 그녀의 엄마...걷지 못하는 딸을 위해 자신도 딸 뒤에 기어가면서 늘 함께 해주겠노라고 힘이 되겠노라고 말하는 엄마의 모습에서 나 또한 1리터의 눈물을 흘렸다.

일기장 속에 담겨있는 (어떤 상황에 놓여있더라도 삶을 살아가는데 필요한) 희망과 용기의 메시지..그녀의 큰 선물에 그리고 그 선물을 전해준 그녀의 어머니에게 감사하다. 살아있다는 것이 얼마나 큰 축복인 지 다시 한번 느끼게 해줘서..