책읽기。우리를 생각하고 성장하게하는 독서 - 언더라인

언더라인 - 성공하는 청춘의 1가지 습관
이효정 지음 / 초록물고기 / 2015년 3월

 문득 '독서'와 관련된 책들이 자기계발서로 분류되지 않고 '인문'으로 분류되는 것에 대하여 의문이 들었다. 내가 생각하기에 자기계발이라는 단어는 시중의 자기계발서들보다 '독서나 글쓰기'에 관련한 책들에게 더 잘 어울리는 것 같다. 특히나 그 내용이 단순히 책을 소개하거나 글쓰기의 스킬을 전달하는데 그치지 않고 이 책과 같이 인생, 우리의 삶의 영역으로 확장될 때는 더욱 그렇다.

 '읽는다'라는 행위는 어떤 의미들을 담고 있는가. 우리는 '읽다'라는 단어에서 '책'을 가장 먼저 떠올리지만, 저자는 세상의 모든 것들이 '읽는' 행위와 관련된다고 이야기한다. 실제로 우리는 '읽다'라는 단어를 타인의 마음을 '읽다', 분위기를 '읽다', 세상의 흐름을 '읽다'등으로 다양하게 사용하고 있다. 그리고 저자는 모든 읽기의 시작에 '독서'가 자리한다고도 말한다. 이 생각은 이 책의 저자의 경험, 생각이기도 하지만 나 자신의 경험담이기도 하기에 더욱 공감이 간다. 그리고 아마 책을 좋아하는 많은 사람들이 이 책의 내용에 공감할 것이라고도 생각이 든다.

 열정이 함께하는 '자신의 일'을 찾는 것. 그것이 책 읽기다. 책이 영감의 출처라는 사실은 숱한 위인들의 삶에 고스란히 남아있다. 그들의 도움으로 우리는 미처 깨닫지 못했던 의미와 순간을 파악할 수 있다. 그래서 지금의 삶이 뿌연 안개로 덮혀 앞이 보이지 않는다면 읽어야 한다. 자신의 일을 찾아낸 사람도 읽어야 한다. 읽기가 그 일을 강화하기 때문이다. 삶을 제대로 읽기 위해 읽기에 힘을 들여야 한다. 읽기는 생활의 기술이다. 잘 살기 위해 터득하는 기술이 읽기다. 읽기가 숙달되면 삶이 즐거워진다는 사실을 자연스럽게 깨닫는다. -66p

 '열정'적인 삶을 살아야한다고, 자신이 이루고자 하는 목표를 향해 끊임없이 노력하고 달려나가야 한다고, 그런 이야기를 계속해서 듣는 시기가 어쩌면 이 '청춘'이라는 시기인지도 모르겠다. 하지만 사실 우리는 '열정'이 없는 것이 아니라, '열정을 쏟을 대상'을 찾지 못했다는 게 정확한 사실인것 같다. 연료가 아무리 충분해도 달려갈 목적지가 없다면 사실 그게 다 무슨 소용일까. 그러다보니 '대기업 취업'을 만인의 목표로 삼고 그곳에 자신의 연료를 때려붓고 있는 것은 아닐까. 마음 한 구석에 공허함을 안고서.

 이럴때 우리가 찾아야하는 것은 수 백권의 자기계발서가 아니라, 스스로를 마주보고 진정으로 자신을 생각하게 만드는 단 한 권의 책이라고 생각한다. 그리고 1분 1초의 쉴 틈도 없이 때려넣는 정보와 지식들이 아니라, 잠깐의 휴식과 명상이라고 생각한다.

 이제는 이상과 현실사이의 괴리에 대한 이야기는 잘 모르겠다. 그것이 진실인지 아니면, 단지 이상을 따르는 것에 대한 두려움이고 용기 부족인지. 단 하나 명확한 것은 마음이 편안하고 걸리는 것이 없을 때, 그때가 진정한 행복의 상태라는 것이다. 그러기 위해서는 자신을 알아야하고, 그것의 가장 빠른 방법은 독서이다.

편견없이 바라 본 세상의 아름다움

고양이 낸시 (스티커 포함)
엘렌 심 지음 / 북폴리오 / 2015년 2월

 쥐가 고양이를 키운다는게 말이나 될까. 지미라는 멋진 아들을 둔 아빠쥐 더거씨의 집 앞에 어느 날 갓난아이가 찾아왔다. 온동네 어른들을 홀려버린 귀여운 외모의 이 여자아이는 다름 아닌 고양이. 어리고 귀여운 아이를 차마 내치지는 못하지만, 고양이를 함부로 쥐들의 마을에 들이기도 곤란하여 마을은 일순 술렁거린다. 하지만 곧 그들은 어린 고양이 낸시를 받아들이기로 한다.

 책방에서 들었는데 헥터형이 낸시가 고양이라고... 고양이라서... 나쁘다고 마을 쥐들에게 말하겠다고 했어... 그러면 낸시는 마을에서 쫒겨나고 말거야... 그러니까... 우리가 지켜 줘야 해. 낸시는 우리 친구잖아. -188,189p

 낸시가 마을의 일원이 되고나서 마을의 모든 쥐들에게는 하나의 비밀이 생겼다. '아이들에게는 낸시가 고양이인걸 알려선 안돼, 아이들이 놀랄거야.' '마을 주민들에게 낸시가 고양이인걸 들켜선 안되. 낸시는 쫓겨나고 말거야.' '낸시에게 자신이 고양이라는 사실을 알려주면 상처를 받을꺼야. 우리는 그 아이에게 몹쓸 거짓말을 하고 있어.' 그렇게 모두가 다 알고 있는 하지만 아무도 알지 못하는 비밀들이 지켜져가는 모습을 보고 있자면 이렇게 사랑스러운 책이 또 있을까 하는 생각이 든다. 

그랬지... 헥터 너는 어렸을때부터 너무 가까이서 책을 보곤 했었지. 보렴. 자 이렇게~ 훨씬 잘보이지? -175,176p

 우리는 얼마나 많은 편견들 속에 세상을 보고, 그것을 재단하고 있는 것일까. 누구도 자신이 편견을 가지고 세상을 보고 있다고 생각하지 않지만, 우리는 알게모르게 그것들의 지배를 받고 있다. 아마 이 책의 등장인물 중 하나인 '헥터'는 우리들 대부분의 모습을 대변하고 있는 것이 아닐까? 위의 문장은 헥터의 아빠가 헥터의 책읽는 모습을 교정해주는 척 유리창너머의 아이들의 모습을 보여주려는 장면으로 그려지지만, 나는 이 문장 자체로도 충분한 깊이가 있다고 생각한다. 우리가 진리인양 믿고 따르는 어떠한 '프레임'들에 갖혀버린 시선들. 이 시선에서 조금만 자유로워진다면 우리는 우리의 친구들, 이웃들을 훨씬 잘 이해할 수 있게 될 것이다. 우리가 알고 있던 사실들이 전부가 아니었음을.

'다르지만 괜찮아. 그것이 나쁜 것이 아냐. 조금 특별할 뿐.'

 세상의 모든 사람들은 개개인의 개성과 고유한 성격을 가지고 있다. 하지만 안타깝게도 세상은 우리를 획일화하고싶어 안달한다. 단순히 물리적인 것들을 떠나서, 개인의 성격, 취향... 모든 것을 마치 정해진 정답이 있는 양 강요하고, 그것에서 벗어난 사람을 안타까워하거나 이상한 눈빛으로 쳐다본다. 남들과 다른 것은 틀린 세상. 그것을 부끄러워하고, 자신의 특별함을 죄로 여겨야하는 세상. 이런 세상에서 행복한 사람은 과연 누구일까? 고양이면 어떻고, 쥐면 어때? 이해는 못 해도 서로를 그대로 인정은 할 수 있는 세상. 개개의 특별함이 매력이 되는 세상이 온다면 좋겠다. 우리 모두는 '낸시'일테니까.

인간의 심리를 해석하는 한 가지 방법

제 7의 감각 - 두 수를 앞서 읽는 인간관계 운영법
박성준 지음 / 동학사 / 2015년 1월

 (책 제목보다 '무한도전'에 더 힘을 준 것 같은 느낌이 조금 들긴 한다만...) 6감을 뛰어넘은 7감이 등장했다. 다른 건 다 모르겠고, '사람을 보고, 사람을 알고, 사람을 얻는 힘'을 알려준다고 해서 신나서 읽었더니 어째 걸려넘어지는 일 없이 술술 잘 읽히더라. (이번의 술술 잘 읽힘은 내용이 없다는 말임.) 사람과의 관계를 얻기위해서 이 책을 읽어야할 이유는 없을 것 같다는게 내 사견.

 관상이나 사주등을 봐주시는 분들은 대게 엄청나게 말을 잘 하신다. 그래서 사실 말을 잘해서 맞는것 같은 건지, 정말 저런 것이 있어서 맞는 건지 알 수가 없다. 점이라고는 혈액형점도 안 믿는 내가 친구손에 붙들려서 첨으로 사주를 보러갔을 때, 뭐랄까 자뭇 신기한 느낌이랄까 그런게 있어서 소름이 돋는 경험을 했었다. 뭐 얼마지나지 않아, 누구에게나 그럴듯한 이야기를 듣고 왔구만, 이라거나 사주가 기껏해야 1년에 4380가지밖에 없는데 그럼 대체 얼마나 많은 사람들이 같은 사주를 타고 태어나는 거냐는 둥 자연계스러운 말을 하고 있는 나를 발견했지만ㅋㅋ

 이 책의 내용도 결국은 그럴듯하게 풀려고 노력하지만, 오히려 관상등의 요소를 넣는 바람에 더 뜬구름잡는 책이 되어버린것은 아닌가 생각한다. 관상등의 것들의 유효성을 입증하고 싶어서 한 듯한 말들이 결국 '관상'이란 우리의 직감에 근거한 '느낌','심리'일 뿐, 그 이상의 어떤 의미도 담지 않는다고 제 무덤을 파는 꼴이 되버린 셈이니...그리고 무엇보다도 은근슬쩍 과학을 부정하려는 느낌 역시 기분이 썩 좋지는 않았다. 

 이렇게 이야기하면, 내가 과학을 하는 사람이기 때문에 이 책을 나쁘게 느꼈다고 생각하는 사람들이 있을 것이다. 하지만 나는 '관상'이나 '점'등을 깊이 믿고 신뢰하는 것은 아니더라도, 그들이 가진 세계관은 존중하고 오히려 궁금해하는 사람 중 하나이다. 어떠한 세계관이라도 그 나름대로의 논리가 있고, 세상을 살아가는데 필요한 이치들은 분명 담고 있기 마련이라고 생각한다. 나는 오히려 이러한 세계의 존재와 그들의 가치를 알게됨으로서 내 생활이 더욱 편안하고 윤택해졌다고 생각한다.

 또한 나의 경우에도 상당히 신뢰하고 있는 미신적인 요소가 하나 있는데, 그것이 바로 이 책에서 이야기하는 '직감'이다. 대부분의 일들에 대하여 이성적인 판단이 먼저 앞서고, (심지어 벌래따위를 보고도 대게의 경우는 내가 놀라야 하는 이유를 찾고 소리를 지른다..) 여간해선 어떤 가치라도 깊이 공감하지 않는 편이지만, 어떠한 선택에 앞서 나의 직감은 상당히 신뢰를 하는 편이다. 특히나 사람과의 관계에서 첫인상은 나의 관계에 상당한 영향을 미쳤고, 놀라운 일이지만 그 첫인상이 틀렸던 경험은 단 한번도 없다. (친한 듯 하다가도 별것 아닌걸로 다투고 남남이 되버린다든지, 서로 사이가 안좋다가도 어느순간 둘도 없는 사이가 되버리더라...)

 상대와 나를 제대로 읽으려는 노력이 없으면 진심을 말할 기회마저 잃을 수 있다. 사람을 잃는 것처럼 슬픈 일도 없다. 억지로 기회를 만들어 봤자 전처럼 자신의 말에 귀 기울이지 않을 것이다. -21p

 공감이 되는 문장이었다. 어떠한 세계관을 기준으로 하는가에 상관없이 중요한 것은 이 모든 것들이 상대를 이해하고, 타인과 어울려 살아가기 위한 노력의 일환임에는 차이가 없다. 내용상의 부족함이나 자기모순은 종종 느껴지는 책이었지만, 우리들에게 인간관계의 새로운 가치를 전해주고 싶었다는 마음만은 높이 살만한 요소였다고 생각한다.

초보자취생의 필독서

한누렁의 사계절 1인 밥상 - 리얼! 자취의 달인
한정민 지음 / Storehouse / 2015년 3월

 나도 벌써 자취를 시작한지 반년이 너머 지났다. 지금은 이 생활이 당연스럽고, 소소한 고민과 선택들이 일상적으로 느껴지지만 자취를 처음 시작할 당시의 나는 그야말로 패닉상태였다. 밥을 먹으려면 칼을 쓰고 불을 써야하는데, 칼 뒤집어 잡는다고 과일 한번 깍아본 기억이 거의 전무했고, 식재료들은 무엇을 얼마나 사두어야 하는지, 공과금은 어디서 어떻게 내야하는 건지. 정말 하나부터 열까지 모르는 것 투성이었다. (뭐, 아직까지도 식재로 양조절은 안되고 있지만ㅋㅋㅋ)

 그때 내가 가장 많은 도움을 받았던 것은 주부블로거들의 포스팅. 온갖 소소한 검색어가 난무했던 그 시기에 이렇게 책까지 나올정도로 유명한 자취블로그가 왜 내 눈에는 띄지 않았던 걸까. 자취경력 3년의 저자는 빨래, 돈관리, 청소 등등에서 온갖 자취생활 팁들과 함께, 혼자서 간단하게 차려먹을 수 있는 재철 음식들을 소개하고 있다. 주별로 식단과 필요한 재료들을 함께 소개해서 자취생활을 시작하는 사람들이 쉽게 생활에 적응할 수 있도록 도와주고 있다는 점도 흥미롭다.

 나 같은 경우는 하루에 2끼니 이상을 직접 해먹는 편인데, 잔반찬에 대해서는 늘 no idea상태라, 조금 무거운 음식들을 주로 해먹었던 것 같다. (찌개류나 조림, 전과 같은 조리시간이 엄청나게 걸리는 것들ㅋㅋ) 그래서 늘 음식을 준비하는데 시간낭비가 너무 많이 되는 것 같아서, 마음이 급한 날은 식사때가 되는 것이 스트레스이기도 했다. 그런데 이렇게 다양한 반찬이 존재했을 줄이야.

 분명 20년을 넘게 집에서 학교에서 다양한 음식들을 먹으며 자라온 것 같은데, 왜 부엌에만 서면 세상에 이리도 음식의 종류가 없는 건지. 도대체 집에서 뭘 먹고 다닌 건지, 우리집 냉장고에는 무엇이 있었던 건지 캄캄할때, 이 책만 있으면 잔반찬 걱정은 없을 것 같다. 그리고 무엇보다 일반 주부블로거의 글들 보다 양조절이 쉽고 조리과정이 간단해서 부담없이 시도하기도 좋다는 점도 장점이다. 

우리는 모두 철학을 한다

인도에서 만난 길 위의 철학자들
가시와다 데쓰오 지음, 최윤영 옮김 / 한언출판사 / 2015년 3월

 책이 참 예쁘다. 반짝반짝하며 매끈한 표지하며, 포토그래퍼의 책이구나 싶은 내지까지. 아직은 서툰, 그래서 포토그래퍼의 작품이라고 하기에는 조금은 어색한 사진들. 아마도 우리들의 모습.

내가 걷고 있는 이 길이 바른 길일까?

주변 친구들은 착실하게 취직해서 일을 하고 있었다.

친구와의 술자리에 나가도 이런 말만 들린다.

"보너스로 얼마 받았어."

"이번에 차 살거야.".... 

그들은 행복해보인다.                                -35p

 여행 에세이라는 말이 무색하게 이 책에는 사람들의 사진들만 가득하다. 인도에서 만난, '여러나라의 여행자들' 4년전 방문했던 인도에서 '여행을 하며, 사진기로 밥 벌어먹고 살고 싶다'는 꿈을 갖고 귀국했건만, 저자는 현실과 부닥치며 집과 사무실을 오가는 좁은 시야에 갖혀버렸다. 자신의 레일을 찾기위해 4년만에 다시 방문한 인도에서 그는 다양한 청춘들을 만나 다양한 이야기를 들으며 다시 한번 4년전의 다짐을 새롭게 해나간다.

 이런 마음의 흐름, 아마 대부분이 느껴본 감정이 아닐까. 불끈하고 쏟아났던 의지가, 현실에 부닥치면서 서서히 망각되고 하루하루 의미없는 시간들 속에서 다시한번 나를 찾아보고자 일탈을 꾀한다. 그런 헤매임의 과정속에서 또한 활력을 얻고 돌아오지만, 이런 일련의 과정들의 지루한 반복을 겪게 되버리는 경우가 다반사였던것 같다. 그래도 그 순간의 들끓는 감정을 생각들을 오래도록 기억하는 방법은 잘 모르겠지만, 그런 반복들 속에서 하나씩 하나씩 이루어가다보면 언젠가는 그 꿈과 닮아있지 않을까 생각한다. 

"What is your dream?"

"To be happy with yesterday and excited for tomorrow!" -213p 

 국적은 달라도, 우리는 모두 같다. 목적지는 보이지 않고, 스스로 어디로 걸어가고 있는지 발걸음은 불안하다. 현실을 비참하지만, 인간은 자유로울 권리가 있다. 꿈 꿀 권리가 있다. 현실에 저항하지 않고 완전이 침착되지 않는 한, 인간은 누구나 철학을 한다. 우리 모두는 그렇게 하루하루 조금씩 변해가고 성장해간다. 오늘의 진실이 내일의 거짓일 수 있고, 오늘의 거짓이 내일은 확고한 진리일수도 있다. 이 책에 소개되는 21명 외 다수의 철학자들의 이야기도 우리에게 던지는, 본인 스스로에게 하는 질문이자 조언일 것이다.  여행이 우리에게 유익한 이유는, 아름다운 풍경, 신나는 이벤트, 맛있는 먹거리가 아니라 그 위에서 만나는 철학자들이 아닐까.