고독과 마주보다

용기있게 말하세요, 지금 외롭다고!
류옌 지음, 홍민경 옮김 / 스마트비즈니스 / 2015년 2월

 '나 요즘 외로워.' 이미 상당히 많은 사람들이 용기있게(?) 하고 있는 말이다. 아니, 나한테 뭐라 그러지말고 나가서 소개팅이라도 하던가. 당연한 이야기지만, 이 책에서 이야기하는 '외롭다고'는 그 외로움이 아니다. (그런 이유로 사실, 책 제목이 내용을 죽이고 있는 것 아닌가 하는 생각을 했다.) 오히려 그 반대인듯 하다. 누군가와 어울려서 일시적으로 얻는 해소가 아닌, 조용히 자신과 마주보고 그 근본에 다가가는 '고독'.

 우리는 모두 바쁘게 살고 있다. 아니 사실 슬로푸드니 슬로운동이지 하지만, 바쁘게 살지 않으면 안되는 세상에 살고 있다. 천천히 살아라, 주변을 보고 살아라, 너의 자아를 찾아라, 라고 말로는 하지만 그건 인생에 여유를 부릴수 있는 몇몇 사람들에게만 국한되어 있는 이야기고, 대부분의 사람들은 머리를 비우는 방법조차 잘 알지못해서 술을 마시고, 컬러링북따위를 채우며 위안을 받는다.

 하지만 분명한 것은, 고독을 친구삼아야 진정한 성공을 누릴 수 있다는 것은 진실이라는 점이다. 우리의 삶이 늘상 엉망진창인것 같고, 내가 지금 왜 이렇게 살고 있지하는 우울함이 찾아오는 것은, 우리가 고독에 익숙해지는 법을, 고독과 마주하는 법을 잘 모르고 있기 때문이라고 생각한다. 빠름에 익숙한 우리는 힘이 들때 나를 돌아보는 여유로운 방법보다는, 자기계발서를 보며 순간의 위안과 용기를 얻는다. 결국은 금새 방전되어버릴 일회적 위안이지만, 마땅히 방법조차 알지 못하는 것이다.

 삶의 본질은 원래 고독한 것이다. 가족의 사랑이나 친구와의 우정이 고독한 인간의 본질을 바꿀 수는 없다. 남녀의 사랑도 잠시 고독을 떨칠 수는 잇으나 고독으로부터 영원히 자유로울 수는 없다. 인간관계의 대부분은 고독을 떨치려는 몸짓일 뿐이다. 사람들과 어울려 떠들어보기도 하고, 과장된 몸짓을 보이며 고독과 무관한척 하지만 그럴수록 고독은 더욱 맹위를 떨친다. 

 고독을 피하려 들지 마라. 고독이 우리를 자유롭게 해준다. 고독할 때 우리는 자아의 존재를 확인할 수 있고 사물의 아름다움과 세상의 진리를 찾을 수 있다. -90,91p

 요즘의 우리는 심지어 누군과와 관계를 형성하는 방법도 잘 모른다. 그냥 연기하는 인간관계가 아니라, 정말 친구라고 이야기 할 수 있는 그런 관계를 말한다. 자신을 사색하는 방법을 모르니, 누군가와 깊은 대화를 하는 것도 쉽지 않은게 당연하다. 몸서리치는 외로움과 고독으로 자신과의 끊임없는 대화를 해본 사람들은, 자신의 대화를 적절하게 유도하여 진짜 관계를 만드는 방법을 알고 있다. 그리고 그런 사람들은 대화를 통해 그것이 드러난다. 하지만 그런 삶의 지혜와 통찰은 글과 말로는 온전히 전할 수가 없는 것이라 생각한다.

 나는 갑갑한 일이 생기면, 우선 모든 외부의 것들을 차단하고 혼자서 생각에 빠진다. 때로는 글을 쓰기도하고 혼잣말을 중얼거리기도 한다. 아니면 가만히 내 헛소리를 들어줄수 있는 친구를 찾아가 계속해서 같은 말들을 되풀이한다. 혼자서는 해결할 수 없는 순간, 벽에 탁 부딧힌 순간, 아 누군가의 도움이 필요하다는 생각이 들 때만, 누군가에게 조언을 구한다. 그렇게 긴 사색의 끝에 무엇이가 반짝 빛나는 경험을 한번이라도 해보면 알 수 있다. 고독을 통한 성장이 어떤 것인지.

 그래서 나는 자기계발서가 아니라 차라리 명상서가 유행했으면 좋겠다는 생각을 자주 한다.

새로운 시선으로 자기계발서 읽기

차라리 죽지 그래 - 남정욱이 청춘에게 전하는 지독한 현실 그 자체!
남정욱 지음 / 인벤션 / 2014년 11월

 너무 강한 단어들을 사용하지 않기 위해서 일부러 완독을 하고 서평을 쓰기까지 하루의 여유를 가졌으며, 사람마다 달리 해석되는 글의 문제아닌 문제점을 알기에 나의 해석방향이 삐딱하였을 것이라고 판단하여 일부러 타인의 서평들을 읽었다. 하지만 서평을 쓰려고 다시 자리에 앉는 순간 또 발끈해버린다. 가는 말이 고와야 오는 말이 곱다던가. 독한 말들을 퍼붓는 책을 읽다보니 불쾌한 기분과 함께 내 어휘들까지 독해지는 기분이 든다.

 아주 솔직하게 이야기해서 남들에게 추천해주고 싶지는 않은 책이다. 물론 이 책의 반대 사상에 광신도가 되어있는 친구들에게는 사비를 들여서라도 선물해주고 싶은 책이지만... (저자의 말대로 우리는 분명 현실을 올바로 직시할 필요는 있다.)

 여러번 했던 말이지만, 나는 자기계발서를 좋아하지 않는다. 저자의 말대로 남는게 없는 책이기 때문이다. 그래서 강신주씨가 무슨 이야기를 흘리고 다니시는지 나는 잘 모르겠다. 하지만 이 책을 읽고나자 '미쳤다. 강신주씨의 책을 빠른 시일내 구해 읽어야겠다.'라는 생각이 들었다. 내가 모르는 사람에 대여 또 다른 누군가의 이야기에 의존하여 판단하고 싶지 않기 때문이다. 정말 이래도 괜찮은가 싶을 만큼 신랄하게 강신주씨를 비난하고 있다.

 그리고 황당한건, 그다지도 세상의 자기계발서들을 비난하면서도 저자 역시 그 틀안에서 벗어나지 못하고 있다는 점이다. 책의 첫 느낌은 강렬했다. 와 이 사람 독하다. 딱 그런 느낌이었다. 인기리에 읽혀지는 자기계발서를 읽지 않아서 잘은 모르겠지만, 확실히 지금까지와는 다르다는 생각이 들었다. 뭐, 참신하다. 다들 현실을 외면하고자 하는 세상에서, 청춘들에게 현실을 이야기 해주는 책이 얼마나 될까. 우리가 직장을 가지고 일을 하면서, 사회에 어떤 기여를 하는지 어떤 보람과 행복을 찾아야하는지 생각해보도록 하는 책이.

 하지만 책을 읽어가면서 점점, 나는 이 사람이 우리에게 하고자하는 말의 요점이 뭔지 모르게되었다. 강신주씨의 책을 해체하는 과정에서 그는 강신주씨가 스스로 자신의 말의 모순을 이야기하고 있다고 말한다. 나도 이야기하겠다. 당신의 책도 끊임없이 모순적인 발언을 하고 있다고. (다시 이야기하지만 나는 강신주씨의 사상을 모르고, 그것을 옹호할 마음도 없다.) 이 책 역시 문단문단을 해채해서 옮겨적으면, 당신이 적은 것과 비슷한 비판문을 만들어낼수 있다고.

세상은 늘 불안하고 불확실할 것이다. 문제는 그런 상태가 일시적인 것이 아니라 영원하다는 것.

-185p

심리적 안정감을 얻어보겠다고 계발서를 읽은 결과 더 구조적인 불암감에 빠지게 되는 이 짜증나는 역설. -307p

 내 눈에는 그저, 저자역시 세상의 청춘들이 안고 있는 딜레마와 불안을 이용해서 글을 팔아먹는 장사꾼에 불과해 보인다. 그러니까 결국은 남들과 같은 '자기계발서'의 저자.

 모든 사람들은 '모순'을 가지고 살아간다고 생각한다. 그렇기 때문에 '속았다'는 생각이 드는 순간이 있고 서로간의 오해와 다툼이 생긴다. 내 글들도 마찬가지다. 어떠한 생각에 대하여 언젠가는 옹호하고서, 갑자기 어느 순간은 비판을 하고 있다. 우리가 가지는 가치관과 사상들은 어젯밤과 오늘아침이 다를 수 있고, 상황에 따라서 극단에 설수도 있다. 그런 점에서 저자는 자신의 글을 제대로 돌아보지 않고서, 남의 사상을 너무 강하게 비판하고 있는 것 같다. 본인의 사상을 이야기하고 싶었던건 알겠지만, 본인의 글이 또다른 극단의 종교를 만들지도 모른다는 것은 생각치 못했던 걸까.

 너무 한 쪽의 극단에 몰려 꿈만 꾸고 있는 청춘들에게 다른 방향의 시각도 가져야한다고 이야기하는 점은 높이 사고 싶다. 하지만 이 사람의 사상역시 우리에게 위험하기는 마찬가지라는 생각이 든다.

우리는 정말 다른걸까?

남녀의 대화에는 통역이 필요하다
이정숙 지음 / 넥서스BIZ / 2014년 11월

 남녀의 진화심리학적 성향 차이는 늘 많은 사람들의 관심사인것 같다. 함께 가정을 꾸려왔고, 이제는 여성의 사회진출이 확장되면서 사회속에서도 끊임없이 부딧혀가야하기 때문에, '남자는...','여자는...'의 고정관념적인 말들도 심심찮게 들을 수 있다. 분명 그러한 성격의 특성을 만드는데에 이러한 류의 책들도 한 몫했겠지만, 남녀의 진화적인 성격차이를 살펴보는 일은 꽤나 흥미롭다는 것만은 사실이다. 하지만 교양서적으로 나와있는 책들은 결국 '연애'나 '결혼'의 관점에 맞추어진 가벼운 내용들이고 학문적으로 들여다볼만한 사실들이 없다보니 어떤 책들이나 비슷한 말들로 쓰여져 금새 지루함을 느끼게 했다. 이 책도 그러한 점에서는 크게 차이가 없었지만, 사회생활을 하면서 부딧히는 30가지의 상황에서 남녀의 시선차이를 비교해주다보니 다른 책들에 비하여 서로의 심리를 이해하거나 자신과의 차이를 받아들이는게 수월하고 알찬 느낌이 들었다.

 사실 내가 이 책을 읽게 된데는 '여자'를 이해하고 싶은 마음이 더 컸다. 태어나는 순간부터 지금 이순간까지 늘 남자들과 같은 공간에서 생활했고, 남성적인 학문을 공부하고 있다보니, 여성이 느낄 법한 남성들의 답답함을 거의 느끼지 못하게된것은 물론이고 스스로도 성격자체가 남성화되서 나를 잘 알지 못하는 여자들은 상당히 답답함을 느끼거나 결국은 어느순간 남남이 되어버리는 경험을 종종 하기 때문이다. 이 책에는 다양한 사례들이 소개되고 있는데, 실제 책을 읽으면서도 여성들의 사례들에 공감하기보다는 '왜 이러지?'하는 생각을 더 많이 했다는 것만 봐도 그렇다. 뭔가 까탈스럽다고 할까, 신경을 써주어야 할 부분이 너무 많다고 할까. 조금 번거로운 느낌이 들었다고 할까.

 그렇지만 약 30%의 내용에서는 분명히 여성들과 공감을 했고, 남자들과 부딧히면서 있었던 사사로운 트러블이나 상처를 받았던 경험들을 이해하게 되었다는 점에서, 또 내 주변의 여성적 성향을 띠었기에 나와 큰 트러블없이 장기간 잘 지내오는 남성들이 있다는 걸 알게 된 점에서, 이 책을 덮을 때쯤, 세상엔 완전한 '여자'도 완전한 '남자'도 없다는 생각을 했다. 그러니까 이러한 이분법적인 책들은 우리가 이성과 어울리는데 하나의 지침서가 되어줄수는 있지만, 결국은 한 사람 한 사람의 개인으로보고 그 개인을 이해하고 받아들이는 태도가 더 중요한 것 같다는 것이다.

 이 책에서 언급하고 있는 내용처럼 세상이 바뀌어 가면서 우리가 오래전부터 진화의 산물로 갖고 왔던 성격들도 조금씩 변화해가고 있으며, 여성의 남성화, 남성의 여성화가 진행되어가 두 성별의 성격이 점차 하나로 수렴되어 가고 있다. 이러한 책들이 우리들에게 소용이 없는 것은 분명 아니다. 아직은 우리가 밟아온 기간이 더 길기 때문에 본능적으로 갖고 태어난 남녀의 차이는 알게 모르게 분명 존재하고 있으며, '그런게 어딧냐'는 질문에 눈에 보이는 분명한 증거를 들이밀지는 못하지만 통계적으로 심리적으로는 분명 그 미묘한 차이를 다들 느끼고 있기때문이다.

 다만 나는 이러한 책들을 하나의 진리로 생각하고 따라 또 다른 피해자가 발생하지 않기를 바란다. 대다수의 여성이 남성이 이러한 성향을 가졌다고 해서 수학공식처럼 모든사람들이 이 상황에 맞아떨어지는 것은 아니다. 남녀의 기본적인 차이 위에 '개인'의 차이를 덧붙여서 개개의 사람은 고유한 한 사람으로 받아들일 수 있었으면 좋겠다.

 많은 남자의 하소연처럼 남들은 빈약한 기억력은 대체로 고의성이 없다. 남자는 원시시대부터 사냥, 낚시 등 살생으로 먹거리를 구했다. 살생으로 생계를 유지하는 육식동물들은 생존은 방편으로 뇌 안에서 살생 등 불리한 기억이 저절로 지워지는 일종의 지우개 기능이 생긴다고 한다. 그렇지 않으면 다음 살생에 나설 수 없어 생존이 어렵다는 것이다. 남자들 역시 수천 년을 살생으로 가족을 먹여 살려 육식 동물의 뇌 속 지우개 기능을 갖게 되었다. 

 물론 지우개도 경쟁이나 서열 상승 등의 주요 요소들은 지우지 않는다. 그래서 연애중인 남자는 아직 여자를 완전히 자신의 것으로 만들지 않았다는 경쟁 상태에 있을 때는 여자의 모든 것을 기억한다. 그러나 결혼 등으로 경쟁이 종료되면 지우개가 작동해 약속, 기념일 등을 쉽게 잊는다.-131p

자신감 넘치는 사람이 되기 위해

나는 오늘부터 나를 믿기로 했다 - 자신이 없어서 늘 손해만 보는 당신에게
케티 케이 & 클레어 시프먼 지음, 엄성수 옮김 / 위너스북 / 2014년 9월

과학, 특히 생물학의 발달은 종종 무섭다는 생각이 들곤 한다. 우리 대부분은 자신을 확실하게 알고 싶어한다. 그래서 늘 자신의 과거를 돌아보며 후회하고, 미래를 그려보며 불안해한다. 신년이 되면 사주를 보러가고, 타로나 오늘의 운세를 눈여겨보기도한다. 그런데 한편으로는 자신의 미래를 누군가가 말해준다는 것을 두려워하기도한다. 나의 노력과 품들이 나의 인생을 변화시키는데 아무런 도움이 되지 않는다면? 운명론이란 때때로 잔인하게 느껴질 것이다.

 그런 이유에서 단순히 미신으로 치부해버릴 수 있는 사주나 운세와 달리, 너무나 큰 힘을 가진 과학의 존재는 위험하기까지하다. 과학이 하는 말은 쉽사리 의심의 여지가 없는 절대적인 지식으로 받아들여지기 때문이다. 얼마전 유전학 시간에 사람의 IQ나 수학능력의 상당히 높은 비율이 유전된다는 사실을 '교과서'에서 배웠다. 좀 더 나아질 것이라는 기대로 교육에 자신의 시간을 쏟아붇는 우리들에게 그것은 얼마나 무서운 사실인가. 유전자의 비밀이 하나씩 하나씩 풀어지고, 그것이 무차별적으로 대중들에게 알려지는 순간, 우리는 스스로의 발전을 포기하고 자신을 그냥 인정하고 안주해버릴지도 모른다. 그래서 잘 알지 못하고 배운 과학은 위험하다. 그리고 우리는 이상하게도 다양한 지식들 중에서도 자신을 합리화시키기에 적합한, 자신이 좀 더 편해지기에 적합한 지식만을 사실로 받아들이고 '과학'적으로 증명되었다며 외친다. 그래서 나는 방금 서술한 다소 위험한 발언에 대하여 아래 문장을 조금더 강조해서 말하고자 한다. '사람의 IQ와 수학능력의 상당비율은 유전이 된다. 하지만, 환경에 의해서 변화될 수 있는 폭이 더욱 크며, 최근 주목받는 후성유전학에 의하면 우리는 유전자를 완전히 꺼버리거나 새로운 기능을 만들어낼 수 있다. 유전과 교육은 공존한다.' 과학은 절대 운명을 말하지 않았다.

 높은 지위에 오르고 많은 사람들에게 존경받는 여성들조차 자신이 그 자리에 걸맞는 인물이 못 된다는 사실이 밝혀질까 불안해한다. 게다가 그런 불안감은 성공과 함께 사라지지도 않는다. 오히려 높은 지위에 오를수록 더 커지는 경우가 많다.                                                             -20p

 우리 여성들은 정말 기회만 생겼다하면 기다렸다는 듯이 자기 자신에 대해 부정적인 생각을 하는 걸까? 무언가에 대해 확신하느냐는 말 한마디에 남성들은 자신들이 대단한 존재라는 걸 기억해내는 듯 한데, 우리 여성들은 온 세상이 다 뒤흔들리니 말이다.                                        -103p

  이 책은 자기계발서치고 상당히 자세하고, 상당히 과학적이다. '자신감'이라는 주제로 시작하여 다룰 수 있는 모든 이야기를 다룬듯하다. 다양한 사람들을 만나서 그들의 자신감을 마주하고, 자신감이란 무엇인가 정의하고, 유전적인 요인, 환경적인 요인 무엇하나 빠질것 없이 철저하게 조사하여 쓰여졌다.   

 특히 자신감에 대하여 남녀를 떨어트려 생각해본적는 나에게는 상당히 흥미로운 주제였는데, 자신감과 관련한 유전자를 소개할때는 충격적이기까지했다. 남성의 성향도 다소 가지고 있는 나는 늘, 신체적 차이는 인정할 수 있지만 성격의 차이는 단순히 개인차일뿐이며 남성의 성격, 여성의 성격은 우리사회가 심어준 고정관념에 불과하다고 생각했기 때문이었다. 하지만 딱히 그런 사실이 나를 혼란에 빠트리지는 않았는데, 오히려 나의 문제라고 생각했던 불안심리가 내 몸에 기생하고 있는 유전자란 놈의 장난이라는 생각이 들면서 편안해지는 느낌이 들었다. 그런 이유라면 모든 일에 충분히 자신감을 가져도 될 거라는 생각이 들었다. (실제로 책 읽다가 뭔가를 저지름.)

 '자신감이란, 자신이 하고자하는 일을 제대로 해낼 수 있다는 믿음이다. 예를 들어, 대중 연설가로서는 자신감이 있지만, 작가로서는 자신감이 없다는 식으로 말이다.' 이 책에서 소개하고 있는 자신감에 대한 정의중 가장 마음에 들었던 정의방식이다. 우리는 자신감이라는 단어에서 무슨 생각을 하는 걸까? 흔히 남성들에게서 보이는 '실패에 염두해 두지 않고, 무엇이든 할 수 있다는 생각하나로 무작정 내지르는 것? 그렇게 위험에 뛰어는 것?' 어쩌면 그것자체가 하나의 고정관념일지도 모른다. 누군가는 스스로의 일에 확신이 들지 않고 저질러야하는 상황에서 오히려 더 주눅이 들기도한다. 중요한 것은 스스로 당당할 수 있느냐 하는 부분이라고 생각한다. 무작정 내지르는 행동에도 스스로 당당하다면 자신감인 것이고, 조금 늦더라도 그 생각끝에 자신의 당당함을 찾는다면 그것도 자신감이 될 수 있다고 생각한다. 내가 무엇인가를 해 낼수 있다는 믿음. 자신감을 표현하기에 이만큼 좋은 문장이 없다는 생각이 들었다.

 당혹스러운 일이지만, 많은 연구 결과에 따르며 이 사회와 심지어 직업세계에서 여성들이 남성들처럼 적극적으로 행동에 나설 경우 오히려 큰 역풍을 맞게 된다고 한다. 우리 여성들이 만일 불쑥 상사의 사무실로 들어가 청하지도 않은 의견을 제시하거나 회의에서 제일 먼저 발언을 한다거나 자기 보수 수준에 맞지 않는 거창한 사업적인 조언을 한다면, 사람들은 그 여성을 싫어하게 되거나, 아니면 아주 솔직히 말해 '미친 년' 취급을 할 것이다.                                      -162,163p

 사실 우리가 진짜로 맞서싸워야할 것은, 유전자가 아니라 사회의 고정관념이다. 그리고 우리 자신도 그 고정관념에서 자유롭지 못하다는 사실이다. 저 문장은 현실이다. 하지만, 우리가 깰수 있다고 생각해본적이 없어서 아직까지도 존재하고 있는 현실이다. 우리의 현실은 '다수'를 정상으로 생각하기 때문에, 저런 행동을 하는 몇 안되는 용기 있는 자들이 '미친년' 취급을 당하고 있는 것이다. (하지만, 미친놈들은 잘 살더란말이지..) 하지만 세상은 변할 수 있다. 미친년이 다수를 차지하는 세상이 온다면, 정상에 대한 정의도 바뀔 것이다.

자신있게 말하세요. 당신 스스로가 자신 없어보이는데, 대체 누가 당신이 하는 말을 믿어주겠어요?                                                                                                                  -254p