나무가 우거진 숲을 걸어본 적은 없지만 그런 곳에 가고 싶기도 하다. 여러 나무에 둘러싸이면 마음이 편할 것 같다. 그런 곳에 혼자 가면 조금 무서울까. 숲에 같이 갈 친구가 없으니 혼자 가야지. 새가 날갯짓 하고 작은 동물은 내 발자국 소리에 바로 숨겠다. 벌레는 어떨까. 벌레는 내가 숲에 들어가도 별로 상관하지 않고 자기 할 일을 하겠지.
숲에는, 아니 세상에는 우리 눈에 보이는 것만 있을까. 이야기에 나오는 귀신 도깨비 요괴 요정 그밖에 여러 가지는. 그런 걸 제대로 본 적이 없어서 있다 없다 말하기 어렵다. 마음은 있으면 좋겠다 쪽이다. 그냥. 서로 간섭하지 않고 살면 괜찮을 테지. 어쩌면 동물이나 식물하고도 그렇게 살아야 할지도 모르겠다.
다시 생각하니 그건 어려울 것 같다. 사람도 지구, 자연의 한 부분이니 자연에서 먹을거리를 얻을 수밖에 없다. 동·식물도 살려고 애쓴다. 모두 함께 살아야겠구나. 사람이 살아가는 데 있어야 하는 것만 얻고 나머지는 그대로 두기. 그러면 지구에서 사라지는 동·식물이 많지 않을지도 모를 텐데. 동·식물이 꼭 사람 때문에 사라지는 건 아닐지라도 사람 때문에 더 빨리 사라지기도 할 거다.
숲과 바다는 닮은 것 같으면서도 다르다. 숲은 땅 위여서 다니기 괜찮지만 바다는 물 때문에 다니기 힘들다. 바다는 그 안에 들어가는 것도 좋겠지만 바깥에서 보는 것도 좋다. 바닷속에 들어가는 걸 즐기는 사람도 있구나. 바다 생물도 사람이 많이 잡아서 얼마 남지 않았다. 가까운 바다에서 물고기 잡는 사람도 사라질까. 언젠가 물고기가 잘 잡히지 않는다는 말을 들었다. 바다도 잘 지켜야 할 텐데.
세상에 없는 것을 말할까 했는데 그렇게 하지 못했다. 내가 생각한 건 아니지만. 그런 건 어떻게 생각한 걸까 싶다. 만화나 소설에는 세상에 없는 게 많다. 아니 세상에 없는 게 아니고 세상에 아직 알려지지 않은 게 있겠다. 동·식물에는. 사람도 동물이다. 지구에는 사람뿐 아니라 다른 생물도 함께 산다. 그런 것도 잘 보면 좋겠다.
희선