오래전 사람이 쓴 편지를 만났어요
그걸 보니
그때나 지금이나 많이 다르지 않더군요
잘 지내느냐 묻고
왜 연락이 없어 하거나
언제나 생각한다고 하더군요
그 편지를 받은 사람 마음은 어땠을지
귀찮았을지
좋았을지
좋으면서도
귀찮았을 것 같아요
그래도 답장 썼겠어요
다음 편지엔
편지 잘 받았다는 말이 있었어요
두 사람은
그 뒤로
얼마나 편지를 나누었을지
희선