안락의자 탐정

시즈카 할머니에게 맡겨 줘 ㅣ 시즈카 할머니 시리즈 1
나카야마 시치리 지음, 강영혜 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2019년 5월

 한국에 나온 나카야마 시치리 소설을 다 본 건 아니지만 여러 권 만났다. 나카야마 시치리 소설을 여러 권 보면 한 소설에 나온 사람이 다른 데 나오기도 한다. 인상에 남은 사람이 나오면 바로 알지만 그렇지 않을 때는 옮긴이가 쓴 말을 보고 거기에도 나왔구나 하기도 한다. 고엔지 시즈카는 《테미스의 검》에서 재판관으로 나왔다. 본래는 《테미스의 검》을 나중에 썼다는데, 이걸 쓸 때 벌써 ‘테미스의 검’을 쓸 생각을 했던 것 같다. 시간은 이게 더 나중이다. 시즈카는 죄 없는 사람한테 사형을 내린 재판관으로 책임을 지고 일을 그만두었다. 그 일이 있고 스무해가 흐른 때다. ‘테미스의 검’이 끝날 때쯤에는 시즈카 손녀인 마도카가 잠깐 나온다. 형사 와타세는 마도카가 시즈카와 같은 재판관이 되기를 바랐다. 여기에서 마도카는 법을 공부하는 대학생으로 형사인 가쓰라기 기미히코를 돕는다. 실제는 마도카가 가쓰라기한테 들은 말을 할머니인 시즈카한테 하면, 그걸 들은 시즈카가 어떤 일인지 알아낸다.

 앞에서 다 말해버리다니, 사건이 일어난 곳에 가지 않고 이야기만 듣고 사건을 해결하는 사람을 안락의자 탐정이라 한다. 그렇게 하려면 정말 통찰력이 뛰어나야겠다. 시즈카를 보니 아직 난 한번도 본 적 없는 애거서 크리스티 소설에 나오는 미스 마플이 떠올랐다. 여성이고 할머니여서 그런 걸까 했는데, 이 소설은 나카야마 시치리가 미스 마플을 생각하고 쓴 거였다. 그러고 보니 판사라 해도 사건을 해결할 수 있다. 그런 모습을 많이 본 건 아니지만. 형사는 범인을 잡으려고 수사를 하지만, 검사나 판사는 검증을 하겠지. 그걸 하는 사람이 있고 서류만 읽는 사람이 있는 건지. 내가 잘 아는 것도 아니면서 이런 말을 했다. 판사가 사건이 일어난 곳에 간 걸 별로 못 본 것 같기도 한데. 아주 안 가는 건 아닌 듯하다. 이 말은 시즈카가 사건을 해결하는 게 재판관을 해서였다는 것 같기도 하구나. 그 영향이 없지는 않겠지.

 이 소설을 보면서 현실에서 일어날 수 있을까 하는 생각을 잠깐 했다. 형사가 민간인 그것도 대학생한테 도움을 바랄 수 있을지. 일본에는 탐정이 있기는 하다. <명탐정 코난>에는 고등학생 탐정이 나온다. 지금은 초등학생 모습이지만. 그런 이야기가 있어서 이런 걸 쓴 거기도 하겠다. 가쓰라기는 형사처럼 보이지 않는가 보다. 형사가 다 무섭게 생기지는 않았겠지. 가쓰라기도 더 오래 형사를 하면 눈빛이 달라질지도. 날카로워진다는 거다. 그래도 가쓰라기는 달라지지 않았으면 한다. 자신이 가진 정의를 지키는 사람이기를. 누구한테나 정의가 있지만 힘없는 사람을 돕는 정의이기를. 지금 가쓰라기는 그렇다. 관할이 다른 데서 선배 형사가 용의자가 되자 가쓰라기는 선배를 도우려고 한다. 그 일이 자신한테 안 좋은 일이 될 수도 있을 텐데, 그런 건 마음 쓰지 않았다. 아무리 알아봐도 알 수 없었을 때 가쓰라기는 마도카를 만나고 이야기한다. 마도카는 집으로 돌아가 할머니 시즈카한테 말한다. 앞에서도 말했구나.

 이야기만 듣고 바로 알다니 대단하다. 책을 읽는 난 잘 몰랐는데. 아니 처음 이야기는 집중이 안 돼서 놓쳤는데, 나머지는 범인을 짐작했다. 그러고 보니 그랬구나. 갑작스럽게 사람을 죽이고 갑자기 사람이 죽고 자신이 좋아하는 사람 때문에 누군가를 죽이고 자기 식구가 죽임 당한 복수였다. 이런 걸 말하다니. 경찰은 사건이 일어나면 짧은 시간 안에 범인을 잡으려 하기도 한다. 그건 ‘테미스의 검’에서도 그랬다. 여기에서도 죄 없는 사람을 죄인으로 만들려 했다. 가쓰라기는 그렇게 되지 않기를 바랐다. 시즈카도. 여러 이야기와 함께 마도카 부모가 차에 치여 죽은 일도 새롭게 보게 된다. 외국인 노동자 일은 일본 이야기만은 아닐 것 같다. 한국에도 외국인 노동자 많다. 돈을 벌려고 한국에 왔는데 제대로 보호장비도 없이 일하다 죽은 사람도 있다. 한국 사람도 다른 데서 그런 일 겪었을 텐데.

 시즈카와 마도카가 하는 이야기는 생각하게 한다. 그걸 기억했다가 말해야 했는데. 정의와 죄 없는 사람을 죄인으로 만들려는 것, 자기 앞일 때문에 다른 사람이 죄를 뒤집어 쓰게 한 일. 신흥종교. 종교가 그리 나쁜 게 아니지만 그런 걸 하면서 돈을 바라는 사람이 생기기도 한다. 처음부터 그걸 생각하고 종교를 만드는 사람이 있을지도. 독재도 잘 하면 괜찮은 거다. 그러려면 국민이 감시하게 해야 한다. 하지만 실제 독재 정치를 하는 사람은 정보를 제한하고 국민보다 자기한테만 좋게 한다(십이국기가 바로 제대로 된 독재가 아닌가 싶다. 거기는 백성이 아닌 하늘이 감시를 하는구나). 이번에는 반전이 없네 했는데 아니다. 여전히 반전이 있다. 실제 일어나기 어려운 일로 보이지만. 그건 마지막까지 봐야 알 수 있다.

희선