만들어 내는 범인

백설 공주 살인 사건
미나토 가나에 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2018년 1월

 살인사건이 일어났다. 아니 T현 T시에 있는 시구레 골짜기에서 시체가 발견됐다고 해야겠다. 그곳에서 죽임 당한 사람은 화장품 회사에서 일하던 미키 노리코로, 열군데 넘게 칼에 찔리고 불에 탔다. 미키 노리코 사진이 인터넷에 떠돌고 회사에서 만든 비누 ‘백설’ 때문에 사람들은 미키 노리코를 백설공주라 했다. 어쩌면 이 말은 미키 노리코가 살았을 때도 들은 말일지도. 사건이 일어나고 피해자가 드러나면 인터넷에서 그걸 말하는 사람이 있을까. 난 그런 걸 거의 본 적 없다. 뉴스에서는 살인사건이 일어나면 그걸 크게 다룰까. 짧게 말하는 것 같던데. 범죄를 다루는 방송에서는 하나를 오래 말하겠다. 일본에서는 그런 걸 크게 다루는 듯하다. 실제 본 적은 없고 드라마에 그런 장면이 나오는 것만 보았다.

 세상에서 무서운 일이 일어난다는 건 알아도 거기에 관심을 가지고 무슨 일인지 알아본 적도 없다. 어떤 일이 생기면 일터넷에 많은 글이 올라온다는 것도 말로만 들었다. 실제와는 다른 말이 올라오고 멋대로 생각한다는 것도. 여기에서도 그런 모습이 보인다. 회사 동료는 죽임 당한 미키 노리코가 예뻐서 좋게 말하지만, 평범한 시로노 미키는 조금 안 좋게 말하고 시로노 미키를 범인으로 몰고 갔다. 얼굴이나 남자 때문에 시로노 미키가 미키 노리코를 죽였을 거다 말한다. <주간 태양>이라는 잡지에도 그런 식의 기사가 실린다. <주간 태양>에 기사를 쓴 아키호 유지는 여러 사람을 만나고 말을 듣지만 그걸 그대로 쓰지 않았다. 정말 그런 일 있겠지. 중요한 말은 빼고 자극을 주는 말만 쓰는 일. 어떤 정보는 사실일 수 있지만 어떤 정보는 거짓일 수도 있다. 그런 건 어떻게 알아볼 수 있을지.

 미나토 가나에는 여러 사람이 하는 말을 자주 들려주기도 한다. 이번에도 그랬다. 처음에는 정말인가 하다가 다음 사람이 다른 말을 해서 무엇이 맞는지 헷갈렸다. 사람들 말은 반쯤만 믿으면 될까. 여러 사람은 일부러 안 좋은 말만 늘어놓기도 할 거다. 시로노 미키가 미키 노리코를 죽였다는 말이 나오자 시로노 미키 고향 사람은 시로노 미키가 어렸을 때부터 어두웠다는 둥 누군가를 저주하고 신사에 불을 질렀다는 말을 했다. 집안에 사람을 죽인 사람이 있을지도 모른다고도 했다. 동창생도 시로노 미키한테 다른 사람을 저주하는 힘이 있다 말했다. 21세기에 그런 말을 쉽게도 하는구나. 이런 게 마녀사냥인가. 어떤 건 우연일 뿐일 텐데. 시로노 미키 엄마 아빠도 시로노 미키가 사람을 죽였다 여겼다. 죽임 당한 미키 노리코가 예전에 아빠가 바람 피운 여자와 닮았다고 한다. 누군가와 닮았다고 그 사람을 죽일까.

 여러 사람 이야기가 나오고 마지막에 시노로 미키가 하는 말이 나온다. 시로노 미키 말은 또 달랐다. 미키 노리코 이야기는 시로노 미키 말밖에 듣지 못해서 그게 다 맞을지 잘 모르겠다. 시로노 미키가 한 말이 거짓은 아닐 거다. 일본만 사람 얼굴을 볼까. 그런 일은 한국도 마찬가지다. 그것 때문에 성형을 하는 사람이 많아진 건지 모르겠지만. 대중매체도 한몫하겠구나. 남을 다 아는 사람은 없을 거다. 피해자 가해자 마음은 더 어려울 거다. 현실에서는 더하구나. 책에서는 그런 걸 생각하게 한다. 그게 다 맞는 건 아니겠지만. 인터넷에서는 쉽게 말이 퍼진다. 거기에 글을 쓸 때는 신중해야 하지 않을까 싶다. 그걸 보는 사람은 잘 걸러야겠다.

희선