채식주의자

채식주의자
한강 지음 / 창비 / 2007년 10월

언젠가 이런 말을 들은적이 있다.  "어쩌면 세상에서 가장 행복한 삶을 살고 있는 사람들은 그

들일거야" 혹 정신병동에 속한 환자들을 마주한 적이 있는가?  한때 접했던 그들은 많은 사람들

이 상상하는 그런 혐오스러운 존재가 아니였다.   물론 어쩔때는 세상 그 누구보다 무서운 존재

?가 되기도 하지만, 평소에는 소통도, 공감도 가능한 보통 사람과 같이 느껴질 때가 많았다.   

그럼 우리들은 그들을 무슨 이유로 미쳤다 여기는가?   의사의 진단? 주변 사람들의 판단?  한

때의 그와는 다른 생소한 그를 느꼈을 때의 당혹감이나, 공포?  물론 그중 딱히 무엇이 정답이

라 정의 할 수는 없다.   그러나 적어도 이 책에 그려진 한 여성은 분명히 미친것이 확실해 보

인다.   비록 가상의 이야기에 등장하는 인물이기는 하지만, 나는 그에게서, 현실세계에서 흔

히 드러나는 '인간혐오'의 리얼한 일침을 확인했고, 또 그로 인해서 불행해 하는 사람들의 모습

을 보면서, 과거 불행의 그림자를 항상 품고 있었던 '보호자'들의 절망을 떠올렸다.

이 모든것이 무엇때문에 일어났는가?  솔직히 '꿈'이라는 계기를 바탕으로 확연하게 변해버린

'여자'의 이야기는 나름 이해하려 노력해도 이해가 되지 않는다.   그녀는 누군가에게 있어서,

참으로 마주하기 쉬운 인물이였다.  수수한 외모, 무난한 성격... 한 사내의 아내이자, 한 부모

의 자녀이기도 했던 무난한 위치를 담담하게 지켰던 여자, 그러나 그러한 여자가 갑자기'강력

한 자기주장'을 피력한다.    채식주의자.    결코 고기를 먹으려 하지 않았던 그녀를 향해, 한

때 사람들은 그녀에게 (세상의 상식에 부합하는) 명칭을 부여하지만, 점점 세상의 상식에 반

하는 여자의 행동은 결국 그녀를 단념하고, 버리고, 혐오하게 만드는 가장큰 원인이 되어버린

다.

결국 그녀는 무엇을 하고 싶었을까?  소설의 막장에 이르면 결국 그녀는 '나무'(식물)이 되고

싶은 욕구를 숨기지 않는다. 그 누군가를 희생시키는 일 없이, 상처주는 일 없이... 그저 '나'라

는 존재만으로도 행복한 나날을 보낼 수 있다는 동경과 믿음을 담아, 그녀는 결코 이루어 질

수 없는 바램을 위해 그 몸뚱아리를 (사실상) 학대 하기를 멈추지 않는다.  

아니...생각하면 그 바램을 이룬 '선배'가 한명 있기는 하다.  바로 그리스 신화에 등장한 요정

'다프네'다.  그녀는 아폴론의 끈질긴 구애를 피해서 스스로 나무가 되기를 간청했다.   그리고

그것을 상징으로 승격시킨 아폴론에 의해서, 그녀는 인간 세상에 있어, 영광을 상징하는 존재

가 되기도 하였다.   실제로 말이 안되는 이야기지만, 신화와 전설이라는 포장지에 싸인 그 이

야기는 세상사람들에게 '교양''덕목' '교훈' 이라는 명목으로 당연하게 받아들여진다.

그러나 소설 속의 여자는 다르다.  그녀도 나무를 꿈꾸었고, 아폴론 처럼 예술을 추구하는 형부

를 만나 가치관을 교류하기도 했지만, 결국 소설에 드러난 그녀의 이야기는 (본인의 만족과 행

복과는 상관없이) 독자들에게  변태성욕자를 마주하는 매스꺼움, 상식이 통하지 않는 사람을

마주하는 당혹감과 혐오의 감상만을 남길 뿐이다.     결국 그녀는 요정도 식물도 아니였다. 

나의 눈에 비추어진 주인공, 그녀는 그저 피와 살로 이루어진 동물,  스스로 (사회적 동물로서

의) 무리에서 벗어나, 생존의지를 내던진 자살자. 그 뿐이였다. 

조선의 무인은 어떻게 싸웠을까

조선의 무인은 어떻게 싸웠을까? - 무지와 오해로 얼룩진 사극 속 전통 무예
최형국 지음 / 인물과사상사 / 2016년 7월

한때 '이순신'을 주제로 한 드라마를 즐겨 접했던 기억이 있다.   그러나 나의 주변 사람중 한

명이 그 드라마를 보면서, 단순한 감상을 떠나, 말 그대로 '욕을 한바가지 퍼붓는게 아닌가?'  

그는 나와 같은 역사를 공부한 사람이였다.   그런 그가 말하기를 그 드라마는 아마도 친일기업

의 스폰서를 받았거나, 아니면 최소한의 고문(조언을 얻음)도 없이 주먹구구식으로 제작되었

을 것이 틀림이 없을거란다.   그도 그럴것이 영상에 비추어진 조선군과 일본군의 차이는 그야

말로 극명했다.  

말단의 아시가루조차도 갑주를 입고, 장창을 꼬나쥐며 돌격하는데, 그 장면뒤에 등장한 조

선군.... 그들은 아주 친숙한 '포졸복'에 '삼지창' 하나를 벗삼아, 완전무장한 상대를 향해 무모

하리만치 대담한 싸움을 이어가고 있었다.   그러나 그 결과는 너무나도 참담하다.  열심히 뛰

고, 진흙탕을 구르고, 심지어는 스트로폼이 틀림없는 가짜 돌맹이까지 던지며 분전했건만, 그

들을 기다리는 역활은 언제나 차디찬 바닥에 널브러진 '시체'가 되는것이 전부였다.

옛말에 '아는 것만큼 보인다' 라고 했던가?  내 친구는 아마 드라마의 많은 영상 속에서, 표현

되는 많은 오류를 보았을 것이다.   허나 영상을 제작하는 쪽도 나름 할 말이 있다.   그들은 분

명히 '역사'라는 장대하고 복잡한 숲을 표현하려고 했다.   그러나 '언제나 부족한 시간과 예

산' 은 그 세세한 오류를 미처 못보고 넘어가게 만든다.   그렇기에 그들은 자신의 작품들에 '

픽션'이라는 휼륭한 면죄부를 갖다 붙인다.   "결과만 맞으면 되었지, 뭐하려 그 세세한 것까지

따지고 들어요?" 아마도 그들은 이러한 자기변명을 통해 무죄?를 주장하고 싶을지도 모를일이

다.

그 예로 대부분의 사람들이 드라마, 다큐멘터리가 제공하는 영상과 정보를 그리 저항없이 받아

들이는 것을 보라! 그들도 한때 학교의 국사(한국사) 교육을 받았을 것이 틀림없는데,  화승총

에 심지를 꽂아도, 고조선시대에 리니지 뺨치는 화려한 갑옷을 입은 무장이 등장해도, (격렬한

싸움터에서) 주인공들이 칼 한자루 꼬나쥐며 시전하는 판타지 '무쌍'을 목격해도, 화려하고

박진감 넘치는 영상만 제공된다면, 모든것이 만사 OK이다.   아니... 반대로 이것저것 지적하

는 사람들이 '설명0' '마니아' 훌륭한 5덕'으로 몰려 역 공격을 받는 경우도 있다.

그렇기에 나는 지금까지 '까마귀 노는곳에 가지말자' 는 심정으로 아예 (사극)방송을 보지 않

는다.   그러나 일반 대중들에 있어서, 방송이 가지는 영향력은 책이나, 글보다 더욱 더

큰 영향력을 가지고 있다.   그리고 지금도 그들은 나름 그릇된 영상을 보면서, 우리

의 역사의 지식을 쌓아가고 있는 중이다.     

때문에 이 책의 저자는 그 문제를 끝까지 파고들 각오를 한 모양이다.    심지어 그는 오늘날

영상에 나타나는 '관행'과 '현실' 이 가까운 미래 역사왜곡으로 발전 될 수 있다는 심

각한 경고를 하는것을 마다하지 않기도 한다.     조선의 군사들... 과연 그들은 어떠한 무장을

했고, 어떠한 훈련을 받았으며, 어쩌한 전술을 가지고 적을 상대하였을까?   그리고 그들을 다

스리는 장수들은 어떠한 자질을 기르고, 다듬으며 군인된 길을 걸어 나아갔을까?   저자는 바

로 그러한 '조선의 무인들' 의 이야기를 다루려고 했다.     조선시대는 문인들의 시대였다는

상식, 그리고 조선시대 무인들에게 붙여진 '무능'과 '부패'의 딱지... 그 오해와 진실을 가리기

위해서 쓰여진 책!!! 그것이 바로 이 글 이다.   자, 과연 진정한 조선의 무인들은 어떠한 모습이

였을까? 아마도 지금껏 보아온 다양한 무인들과는 다른, '역사의 무인'의 모습이 그려져 있지

는 않을까? 

게으름뱅이 다이어트 : 매운맛 편

게으름뱅이 다이어트 : 매운맛 편 - 어쨌든 빼보자
이토 리사 지음, 김수연 옮김 / 국일미디어(국일출판사) / 2016년 6월

요즘 접하는 일본만화들을 보면, 의외로 생활밀착형? 일상만화가 많다.   그러나 처음 이 책을

들었을때, 솔직히 말해서 "작가가 너무 날로먹는다? 라는 부정적인 생각을 하지 않을 수 없었

다.   그도 그럴것이 표지를 시작으로 해서, 모든 그림들이 그 정교함이나, 완성도에 있어서, 완

전히 낙제점이 아닌가?    그러나 다시 생각해보면, 일상만화란 부담없이 '남의 인생'을 들여다

보는 맛으로 보는 것이다.   예를 들어, 맛을 따지는 만화를 보면 그 맛집에 한번 가보고 싶고,

여러가지로 생 고생 하는 만화를 접하면, 강건너 불구경하는 심정이 되고, 사람이 감히 성취하

지 못한 '인간승리'의 이야기를 읽으면, 나름 그 성취의 순간을 축하해주고 싶은 것이 바로 인

간의 마음인 것이다.

그렇기에 이 책도 생각해보면, 저자 스스로가 고뇌하고 싸워 나아가는 '살과의 전쟁'이라는 테

마를 나름 불구경? 하는 마음으로 접하면 되는 것이다.   책 표지에 표현된 '매운맛'이라는 단어

처럼, 그녀는 출산후 찾아온 살을 빼기 위해서, 그야말로 인생 최고의 매운맛을 맛보고 있다.

그러나 불행하게도 그녀는 게으름뱅이이다.   주인공은 마음독하게 먹고, 운동에 매달리기

보다는 보다 손이 덜드는 운동, 5~10분으로 끝마치는 운동으로 살을 빼는 '기적'을 원한다.   게

다가 마음먹은 대로 킬로수가 빠지지 않자, 날씬한 것 보다는 "저 사람 어쩐지 괜찮네?" 라는

말을 듣고 싶다며, 나름 현실과 타협하려는 비굴한 모습을 보여주기도 한다.  

사람이란 그렇게 아줌마, 아저씨가 되어 가는 것일까?   아이를 낳고, 살은 늘고, 그림에도 남편

은 괜찮다며 부처님 뺨치는 자애로움을 발산하고, 거기에 주인공은 홀라당 넘어가 위대한? '정

신승리'에 도취해 있다.    살을 빼고 싶다는 열망, 그럼에도 낮잠자는 아이몰래 따먹는 캔맥주

한잔에 세상을 다 얻은듯 행복감에 취하는 모순의 모습을 보여주는 주인공... 그러나 그것이야

말로 현실의 인간의 모습이 아닌가? 하는 생각을 해 본다. 

일본 도자기 여행

일본 도자기 여행 : 규슈 7대 조선 가마 편 ㅣ 일본 도자기 여행
조용준 지음 / 도도(도서출판) / 2016년 6월

한국의 상식에 있어서, 임진왜란과 정유재란중에 일어난 '조선 백성의 납치 노예화"는 그 시대

일본군의 가장 악독한 처사로 이해되고 있다.   그 중 특별한 기술을 지닌 자, 특히 도자기를 굽

는 '도공'들의 납치는 결과적으로 한반도(조선)의 예술,기술적 가능성을 강탈한 것, 그리고 그

기술을 바탕으로 일본이 세계적인 도자기 산업을 부흥시킨 사실들을 근거로, 상당한 갈등과 마

찰을 불러 일으키고 있는데, 실제로 나는 이러한 주제를 문학적주제로 사용한 소설 '백파선'과

같은 작품을 접하기도 했고,또 그 사건을 주제로 한 다큐멘터리를 보면서, (단순한) 민족의 일

원으로 많은 안타까움과 분노의 감정을 공유하기도 했다.

그러나 부끄럽게도 그것으로 끝이였다.   더욱이 이 책을 접한 이유도 따지고 보면, 그 끝에서

더 나아가, 조금더 많은 지식을 얻기 위한 나의 호기심 덕분이기도 하였다.    일본으로 끌려간

도공들이 어떠한 삶을 살았는가?  그리고 일본에서 어떠한 도자기가 구워지게 되었는가? 일본

의 지배층들은 그들에게 어떠한 도자기를 주문하였는가? 그리고 그 도자기들은 어떠한 용도로

사용되었으며, 그들의 생활에 있어서, 어떠한 변화를 가져오게 되었는가? 

이처럼 이 많은 물음에 대하여 모든 해답을 기대하기는 어려울 것이다.    그러나 이 책은 그 물

음에 나름대로의 해답을 제시한다는 점에서, 상당한 만족감을 제공했다.   이 책은 단순히 일본

으로 여행을 가, 그곳의 특산물을 보고, 만지고, 느낀 기행문이아니다.  이 책의 밑바탕에는 '일

본으로 끌려간 도공들의 한'이 서려있는 것이다.   저자는 표현한다.  일본에서 도기를 굽고, 자

식을 낳고, 기술을 전수해도 그들이 바란 조선의 고향땅에 대한 미련은 쉽사리 사라지지 않았

다. 라고 말이다.

그러나 세계적인 명성을 얻은 아리타 도자기나, 지금까지도 명맥를 이어가고 있는 명망높은 도

공들의 집안, 그리고 일본특유의 정서상 '신'으로 받들어 모셔지고 있는 조선 도공의 단편적인

면면을 보면, 그들은 비교적 상당한 대우를 받고 있는 것 같기도 하다.   그러나 저자는 그 대우

의 이면에 숨겨진 '계산"에 있어서도 특유의 냉정한 평가를 잊지 않는다.   저자에게 있어서,

그 때의역사는 치욕을 넘어, 한탄스러운 것이다.    단순히 아름다운 도자기문화를 빼앗긴데

대한 분노가 아니다.    그들은 애써 빼앗고 강탈한 문화의 일부를 부흥시킨 이후 그 수혜를 침

략의 야욕을 위해 사용했다.   서양에서 인기를 얻은 도자기와 면사... 이 수출품을 바탕으로 일

본은 새롭게 메이지 시대를 열었고, 군비를 확충했으며, 그 총칼을 다시 조선으로 돌렸다. 

조선,한반도의 입장에서 보면 그야말로 어처구니가 없다.  그러나 그것이 역사이다.  때문에 저

자는 일본에서 도자기를 보고,그 도자기에서 조선의 DNA를 발견하려 노력한다.  그 아름다움

속에 감추어진 한, 그리고 그 아름다움을 '일본의 것'으로 독차지하려는 오늘날 일본의 모습...

과연 독자인 '나'는 그 아름다움을 보고 어떠한 마음을 품어야 하는가?  솔직히 비단 단순히 외

형에 빠져드는 어리석음은 범하진 않을듯 싶다. 

모나리자 바이러스

모나리자 바이러스
티보어 로데 지음, 박여명 옮김 / 북펌 / 2016년 7월

아름다움을 향한 증오... 이 소설에 등장하는 한 인물은 그 증오를 밑거름 삼아, 세상의 모든 '

상식'을 뒤집는 대 사건을 일으킨다.   그러나 과연 아름다움이란 무엇인가?   저자는 그 아름다

움을 상징하는 것으로 유명한 그림 '모나리자'를 내세웠다.  허나 오늘날의 기준에서 모나리자

에 드러난 그 여인은 과연 아름다운 미인의 반열에 오를 미모인가?  혹 당신은 모나리자에 표현

된 여인을 상대로 청순한? 사랑의 감정이나, 동물적인 성욕의 마음을 품은 적이 있는가? 

아니... 견문이 좁은탓일 수도 있지만, 난 아직까진 그러한 사람을 접해보지는 못했다.       어

쩌면 우리는 그 여인의 미모보다는, 다빈치의 명성, 그의 손놀림으로 표현된 완성작에 보다 더

깊은 놀라움과 애정을 느끼고 있는 것이 아닐까?    전설의 클래오파트라도 오늘날엔 추녀일지

도 모를 일인 것이다!!!   정체없는 가치관... 그야말로 그는 형체없는 적에게 싸움을 건 것이나

나름없다.   그야말로 '세상 그 누구보다 어리석은 전쟁을 일으킨 인물' 허나 그 인물의 증오속

에서 나는 이 세상을 지배하는 미(美)의 가치관이 지닌 왠지모를 꺼림직하고, 불쾌한 여러 요인

들을 발견하게 된다.

그는 아름다움을 증오한다.  개인적인 불행, 자신의 운명을 엉망진창으로 만든 그 가치관을 그

는 그 누구보다 증오한다.  그러나 앞서 언급했지만, 아름다움은 형체가 없다, 그러나 반대로

이 세상에 있어서, 가장 강력한 가치관으로 존재하기도 한다. 아름다움을 이용한 방송매체, 성

형기술의 발달, 화장품과 같은 뷰티사업의 성장... 그야말로 세계를 움직이는 원동력에는

그 '미'(美)의 가치가 항상 함깨하는 것이다.    허나 그에 따른 문제도 상당하다.   대표적로 전

례없는 통신매채와 세계화에 의해서 만들어진 그 아름다움의 기준이 과거 어느시대와 비교해

도 유례가 없을 정도로 단순하고 일원화 되어 버린점을 들여다보자,

늘씬한 몸매, 갸름한 얼굴선, 부분적으로 서구화된 외모... 실제로 '미인들'로 이루어진 한국의

연예그룹들을 보면, 도데체 누가 누구인지 분간이 가지 않는다.  허나 그것이 바로 이 시대의

아름다움이다.  때문에 어느 사람들은 그 아름다움을 차지하기위해서, 의학과 과학을 아루르

는 현대문명의 기적에 기댄다.

그러나 이 인물은 그러한 흐름을 '악'으로 규정했다.  물론 개인이 어떻게 생각하든 그것은

그의 마음이겠지만, 불행하게도 그에겐 생각을 현실로 실행시킬 재력과 추진력이 있었다.   때

문에 소설의 세계는 일대의 혼란이 일어난다.   전세계에 의미 모를 컴퓨터 바이러스가 퍼지

고, 멕시코에서 어린 미인들을 태운 버스가 피랍되고, 심지어 등장인물중 한명인 '헬렌'은 결과

적으로 모나리자를 훔쳐야만 하는 진퇴양난의 신세가 된다.     이때 헬렌의 입장이된 독자(나)

는 그 '협박자'의 의도를 좀처럼 파악하지 못했다.   어째서 모나리자를 훔쳐야 하는가?  돈? 일

그러진 수집욕? 아니면 단순한 문화재 회손?  이 많은 질문이 오가는 가운데, 결국 저자는 그

범죄자의 모습을 천천히 비추기 시작한다.

그렇다.  이 소설은 기존의 수많은 (서구)스릴러 소설과 같은 유형을 지니고 있다.  하

나의 목적을 이루기 위해 강을 거스르는 물고기들과 같이, 아래 무수히 흩어진 인물들

과 팩트들은 점점 진실을 향하여 서로 연계하고, 대립하며 점점 좁은 문을 향하여 오

르고 또 오른다.  그리고 결국 그 정점의 위치에서 드러난 그 인물... 비록 최종장에

이르기까지 그 존재감을 과시하지는 못했지만, 결과적으로 이 모든 이야기의 중심이였

던 그 인물과 증오는 나에게 있어, 상당이 묵직한 존재감으로 다가왔다.  

내가 느낀 그 '범죄자'는 그야말로 돈키호테였다.  허나 익살과 광기에 미친 유쾌한 돈키호테

가 아니라, 암울한 안개와 같은 칙칙함을 한껏 끌어안고 자멸의 길로 들어서는 '자살자'의 모습

이 쉽게 그려졌다.   그는 과거 다빈치가 창조한 모나리자를 자신이 싸워야 할 적으로 간주했다.

그야말로 단순한 풍차를 기사로서 해치워야 할 '괴물'로 보았던 그 가상의 인물과 같이 그는 자

신의 싸워야할 세상의 편견을 향해서 창을 휘둘렀다.   그 창은 경고이다.  이 무분별하고 획일

적인 미를 창조한 문명, 사회, 인간... 이 모두에게 내질러진 가장 아픈 한방이였다.