고현정의 여행, 여행

고현정의 여행, 여행 - 풍경, 사람, 기억에 관한 오키나와 여행 이야기
고현정 지음 / 꿈의지도 / 2014년 12월

<고현정의 여행, 여행(女幸)> 이 책은 대중들에게 친숙한 이름, 배우 고현정님의 오키나와 여행 에세이다. 책의 제목에 눈길이 머문다. 아! 고현정의 여행은 여자가 행복한 여행에서 나아가 사람이 행복한 여행이라는 생각이 든다. 여행이라면 혼자만의 시간을 즐기는 것으로 착각할 때가 있었다. 그런데 이 책은 자연과 사람과의 소통을 통해 만남의 소중함과 인생의 순간들이 얼마나 찬란한지 발견한다.

저자는 집 밖을 잘 나오지 않는 칩거를 즐기며 배우로서의 삶을 생각하고 고민하며 살던 중에, 이 책의 근간이었던 ‘새로운 오키나와 여행’이라는 책을 읽고 여행길을 나선다. 오키나와의 작은 산호섬 다케토미에 도착하여 중요건축물 보전지구로 지정된 마을의 단아함과 여행이라기보다 평범한 일상 같은 풍경을 책 속에 담아 독자들도 가볍게 떠날 수 있는 것이 여행의 한 부분임을 알게 해 준다.

해변과 하얀 모랫길, 붉은 기와지붕, 돌담, 티끌 하나 없이 맑은 오키나와의 하늘이 책속의 풍경으로 담겨있고, 일상의 삶처럼 편안한 사진들이 아름답게 펼쳐져 있다. 새롭거나 낯선 풍경이 아니라 편안한 쉼, 휴식 같은 사진들이 마음에 들어왔다. 마치 내가 오키나와의 햇빛과 바람 속을 걷고 있는 것처럼 느껴졌다.

처음 이 책을 읽는 순간, 드라마에서 보던 저자가 마치 오래전부터 알고 있던 지인처럼 느껴져 단어나 문장, 행간 사이로 고현정님의 삶의 숨결이 느껴졌고, 자신의 일기에 쓰듯 진실한 낮은 음성도 들리는 것만 같았다. 자신의 삶의 이야기를 여행과 함께 풀어내고 있었다.

대중에게 알려진다는 것의 피로함은 나처럼 평범한 사람은 알 수 없는 일이다. 파도를 몇 번 넘는 동안 가슴 속 깊은 심연에서 우러난 인생에 대한 달관과 삶에 대한 이해가 글 속에서 느껴져 왔다. 여행에 대해 쓰는 것이 자신의 삶에 대해 쓰는 것처럼 보인다. 담담하고 따스한 시선으로 일기를 쓰듯 편안해진 것을 알 수 있었다. 어느 인터뷰에서 “제게도 봄 날 같은 날이 오면 좋겠어요...”라고 말하면서 여전히 아름다운 얼굴로 웃던 고현정님의 모습이 생생하게 보이는 것 같았다.

책에서 인상에 깊이 남는 내용 중에 인생의 무게는 누구나 느끼게 마련인데, 어떻게 잘 소진 될 것인가 하는 문제가 중요하다는 이야기를 하였다. ‘오직 충실하게 현재를 살아야 하는 것, 그것이 인생이다.' 그것은 둥근 공 위에 서서 균형을 맞추는 것처럼 어려운 일이지만 몸이 깃털처럼 가벼워지면 간단히 해결될 것 아닐까, ‘그렇다면 나도 여기에서 무게를 덜어낼 수 있을까?’ 저자의 마음에서 덜어내고 싶은 그 무게는 우리 모두가 느끼는 것과 다르지 않다는 생각이 든다.

산호섬에 대해 적은 글은 오래 기억에 남을 것 같다. 산호는 긴 세월동안 땅 위로 올라와 바람을 맞고 비를 맞고 깎이면서 원래의 모습은 끝까지 다 소진되고 알알이 부서져 하얀 길을 만들고 겹겹이 쌓여 돌담을 만든다고 한다. ‘산호를 보면 나도 뼛속까지 다 소진되고 싶다는 생각이 든다.’ 좋은 배우가 되기 위해서 어떤 캐릭터든지 어떤 인물이든지 갑자기 훅 받아들일 수 있어야 함을 말하는 것이리라. 저자는 ‘선덕여왕’의 미실로 그런 경험을 한 적이 있었다고 말한다. 칩거를 하는 동안 새로운 삶을 선택하듯 배우로서 새로운 모습을 준비하고 있었던 것은 아닐까 하는 생각이 드는 대목이었다.

저자가 읽었던 ‘새로운 오키나와 여행’을 통하여 나온 이 책 <고현정의 여행, 여행(女幸)>은 오키나와에서 그 책의 저자와 소재가 된 자연과 사람들을 책 밖에서 다시 조우하면서 여행은 알차고 행복해졌다. 삽화 같은 그림도 재미있고 오키나와의 정겨운 풍광과 따스한 사람의 미소에, 나도 언젠가 만나고 싶은 사람들과 자연을 향해 미련 없이 털고 일어나 여행길 위에 서고 싶어졌다.

동물들은 어떻게 겨울나기를 하나요?

동물들은 어떻게 겨울나기를 하나요? ㅣ 계절을 배워요 2
한영식 글, 남성훈 그림 / 다섯수레 / 2014년 12월

<동물들은 어떻게 겨울나기를 하나요?> 이 그림책을 펼쳐보니 겨울의 자연이 생생하게 펼쳐져 있었다. 마치 흰 눈 소복이 쌓인 산길을 걷듯이 눈 내리는 음성으로 동화책을 읽었다. 어린이들의 동심처럼 순수한 자연이 그대로 다가오는 느낌이 들었다. 4계절의 자연과 동물들과 곤충의 세계를 볼 수 있고 특히 겨울의 자연이 펼쳐져있다.

사람은 더우면 에어컨을, 추우면 열기구나 따뜻한 곳에서 보온을 하지만, 동물들은 자연 속에서 야생 그대로 겨울나기를 한다. 누구의 도움도 없이 혼자서 겨울잠을 자거나, 긴 겨울을 자연 속에서 먹이를 구하면서 생명의 순환을 이어간다. 그러고보니 그동안 자연과 생태환경에 너무 무관심하게 지낸 것 같다. 지구환경 속에서 공생관계로 살아가는 동물들에 대한 관심을 가져야겠다는 생각을 하게 된다.

이 그림책은 어린이들에게 사람뿐만 아니라 동물의 세계에도 관심을 심어주고, 함께 더불어 살아가는 존재임을 알게 해준다. 어린이들은 주인공 산토끼가 된 기분으로 숲 속을 이리저리 구경하고, 겨울잠을 자는 동물 친구들과, 겨울잠을 자지 않는 동물들이 어떤 종류인지 확실히 학습할 수 있는 계기가 될 것이다.

책을 보고 있는 동안 쌩쌩~ 찬바람이 불고, 쉬익~ 낙엽이 굴러가는 소리, 후드득~ 떨어지는 도토리 소리가 들리고, 푸드득~ 철새들이 날아가는 소리가 들리는 것 같았다. 나무 둥치 속에서 졸고 있는 곰의 그림은 미소가 저절로 나온다. 봄이 왔나 하품하며 잠깐 잠에서 깨어나 눈길을 걷는 반달가슴곰이 너무 귀엽다.

동물과 애벌레, 그리고 자연의 그림이 담긴 이 책으로 어린이들은 동물에 대한 친근한 느낌과 인간과 동물이 함께 공존하며 살아가는 것에 많은 관심을 가지게 될 것이다. 간결하고 사실적인 그림이 어린이들의 심상에 아름다운 상상을 남기고, 내용도 길지 않아서 흥미를 느끼며 자주 펼쳐볼 수 있는 그림책이다.

고마워요, 삶이 주는 이 모든 선물

선물 ㅣ 수필드림팀의 테마수필 10
테마수필 지음 / 해드림출판사 / 2014년 9월

해드림 출판사의 열 번째 테마수필의 제목에 저절로 미소가 나온다. ‘선물’이라는 언어 속에는 신비롭게도 마음 깊은 곳까지 넉넉해지는 풍요로움과 따듯한 설렘이 담겨있다. 필진들의 삶속에 담긴 선물 보따리를 풀어보고 싶다. 무한한 상상이 펼쳐진다. 찬란한 햇살처럼 눈부시게 펼쳐질 스물 네 편의 수필 속에 담긴 선물들이 내가 가보지 못한 길 위에서 손짓하는 듯 했다.

‘내 삶을 채우고 있는 선물’이 나에게 주어져 있음을 알게 된다. 직접 주고받는 물건만이 아니라 인사 한마디, 문자 한 통, 양말 한 통, 푸성귀 한 줌도 선물이라는 작가분의 삶에서 우러난 체험이 내 안에 소중한 울림을 주었다. 살아온 날이 모두 선물이어서 유니셰프에 내는 성금이나 이웃에게 나눔을 실천하는 모습은 더불어 살아가는 모든 존재에게 선물이 되어주는 깊은 사랑을 느낄 수 있었다. 나를 돌아보고 성장하게 하는 누군가의 삶의 이야기에 귀를 기울이고 있으면, 향기로운 바람 소리가 들리는 것만 같다.

매월 나가야 할 자금에 대한 압박과 월요일 강박의 시간을 지나와 긴 어둠을 돌아보며 이유 없이도 감사하는 삶을 살게 된 ‘너무나 행복해서 눈물이 나는 일요일’은 특별해서가 아니라 사소한 일상이야말로 선물임을 발견한다. 마음 뭉클해지는 ‘특별한 선물’은 학교 폭력에 가담한 한 중학생이 지도 선생님인 저자에게 찰흙으로 빚어 드린 조그만 접시였다. ‘지금까지 감사했습니다.’ 비뚤어진 글씨가 살아 숨쉬는 ‘나만의 접시’는 아마도 황금접시보다 귀하고 아름다웠으리라.

학생들의 친필이 담긴 피켓과 포스트잇을 특별한 존재처럼 간직한 ‘감사와 정성의 징표’에서 선물이 ‘남에게 인사나 정을 나타내는 뜻으로 물건을 줌’이라는 사전적 정의를 넘어서는 것임을 알게 된다. 선물이 사회적인 관계 속에서 형식이나 물질적 가치를 드러내는 의미로 쓰이기도 하고 무모한 욕심의 표현을 드러내기도 한다는 사실은 선물의 기능을 어떻게 선택할 지 스스로 판단해야 할 몫으로 남는다. 그러나 진정한 고마움을 표현하는 따듯한 마음의 표시인 선물은, 공감과 배려에서 시작된다는 조언에 귀 기울인다.

‘나는 선물이었을까’에서 사람이나 동물이나 함께 사는 정은 크게 다르지 않는 것 같다. 생채기 몇 개 쯤 지니고 살아가는 잃어버린 시간 속에도 추억이 선물처럼 남아있고, 새로운 날들을 사랑하기 위해 찾아온 손 끝 저리게 행복한 위로에 나도 누군가에게 선물 같은 존재였던 적이 있었는지 돌아보는 시간이 되었다. 받은 선물만 선물로 생각했고 내가 누군가에게 진정으로 선물이 되어준 적은 없었던 것 같다. ‘나를 닦고 스스로 소중히 가꾸다 건네주었을까.’라는 글이 내 마음에 물음표를 얹어 놓고 달아났다.

테마수필 ‘선물’은 내가 타인에게서 받는 선물만을 헤아리기보다 나 자신이 타인에게로 가 선물 같은 존재가 되어주는 뜻밖의 가치와 의미를 생각하는 계기가 되었다. 우주의 모든 존재계가 더불어 공존하면서, 서로에게 존재 그 자체로서 선물이 되는 그런 아름다운 세상을 위해 살고 싶다는 생각을 하게 만든 계기가 되었다. 내가 나를 소중히 가꾸고 건네준다면 세상도 나에게 따스함으로 손 내밀어 다가올 것이다.

초콜릿 다섯 조각, 송년회에서 받은 만년필, 은방울꽃 사진을 마음의 선물 상자에서 꺼내어보는 ‘주는 기쁨 채워지는 기쁨’은 작가의 남편분이 지인에게 빌려준 1억 원이 결국 부채로 돌아온 현실의 이야기다. ‘크리스마스 선물’의 여주인공처럼 탐스런 머리칼 같은 현금 전 재산과 결혼예물을 내어놓고, 산책길의 아침이슬에서 찬란한 물방울 다이아몬드를 누리는 작가의 내적인 풍요와 여유에 감탄했다. ‘그것을 소유하는 산책길이니, 나는 얼마나 부유한가?’라니! 온전히 주는 기쁨과 정신적으로 채워지는 기쁨이 바로 선물의 참된 모습임을 발견할 수 있었다.

테마수필은 언제나 일상처럼 편안한 쉼과 치유의 주제로 다가온다. 열 번의 모든 주제가 삶의 한가운데에서 건져낸 진솔하고 인생의 고귀한 가치를 느끼게 한다. 현대의 물질 위주의 문명과 디지털이 주는 차가운 금속성에서 벗어나 따듯한 인간성을 회복할 수 있는 시간이다. 생각과 정서가 고갈되어가는 시대에 내면의 얼굴을 조우할 때마다 조화와 균형을 되찾는 치유의 시간이다. 

테마수필 열 번째의 만남, ‘선물’은 도처에 널려 있었다. 작은 꽃 한 송이. 따사롭고 눈부신 햇빛, 물 한 모금, 한 숟가락의 밥, 겨울나무의 고요한 침묵, 눈앞에 살아 숨 쉬는 생생한 현존이 나를 설레게 한다. 시선을 어디로 돌리든 내게는 모든 것이 선물처럼 보이고 느껴진다. 테마수필이 자각하게 해 준 내 인생의 고마움. 내어딛는 한 걸음에서 들이쉬고 내쉬는 숨결까지 살아가며 마주하는 모든 것이 ‘선물’이다.

잠시라도 내려놓아라

잠시라도 내려놓아라 - 몸과 마음이 분주한 현대인에게 전하는 일상의 소중함 ㅣ Art of Lving_인생의 기술 5
뤄위밍 지음, 나진희 옮김, 김준연 감수 / 아날로그(글담) / 2014년 12월

<잠시라도 내려 놓아라> 이 책은 한시와 화두가 탄생된 배경과 일화를 소개하고 있다. 중국의 문학이나 역사 속에서 자주 등장하고, 동양인의 삶 속에 많은 영향을 준 한시와 화두는 ‘선’에서 이루어진다. ‘선’은 불교가 인도에서 중국으로 퍼져 중국인의 도교와 유교의 정신과 공존하면서 형성되어 동서양에 많은 영향을 주었다.

고도의 물질문명을 누리면서 살아가는 현대사회를 ‘피로사회’라고 한다. 한시와 화두처럼 격조 높고 깊은 울림을 누릴 수 있어 책을 읽는 동안 내려놓음이 의미하는 것을 생각하게 되고 지혜를 얻을 수 있는 시간이 되었다. 저자 뤄위밍님은 중국 푸단대학 교수로 이 책에서‘내려놓음’ 18편을 소개하며 귀하고 가치 있는 삶의 자세로 이끌어준다.

선, 한시, 화두...는 동양인의 전유물이 아니라 동서양에 큰 영향을 준 정신적인 길이라는 생각이 든다. ‘선’이라고 하면 고개를 저으면서 어렵고 난해한 것이라고 생각했다, 그런데 책에서 소개된 한시를 읽어보니 생활 그 자체이며 아주 쉽게 쓰여진 비범함을 엿볼 수가 있었다. 담백하고, 소탈하고, 유연하고, 깊고, 아름다운 내면으로 이끌어주는 한시를 읽으면서 마음의 여유와 행복을 느낄 수가 있었다.

애플의 스티브 잡스도 선에서 영향을 많이 받아, 제품에 집중과 단순함의 선적인 기능을 담아 현대인의 삶에 큰 기여를 한 것으로 알려져 있다. 이 책의 1편에서 ‘배고프면 먹고 졸리면 자는 것이 평상심이다’라는 말은 분별이나 생각, 집착 없이 무심으로 살아갈 때 가장 진리에 가까운 삶이라는 자각으로 이끌어 준다. 문득 시선을 멈추게 한 것은, 13편 ‘차 한 잔 마시게’였다. 조주라는 중국인 선사가 여러 명의 제자들에게 어떤 상황에서도 차 한 잔 마시라고 말하는 것은 구태여 말로서 설명할 필요 없이 참된 본성으로 사는 것이 중요함을 일깨워주었다.

내려놓음 3편에서 선불교의 6조가 된 혜능 스님의 일화는 무척 감동적이다. 스승과 동료들에게 인정받고 기대를 한 몸에 받은 신수라는 인물이 5조의 후계자가 된 것이 아니라, 이름도 알려지지 않고 나무꾼이었다가 방아 찧는 일을 하는 글 한 줄 읽을 줄도 모르는 ‘혜능’이라는 청년이 5조의 후계자가 된 것은 참으로 놀랍다. 선적인 일이 아닐 수 없다. 요즘 ‘미생’이라는 드라마가 있는데 미생의 주인공 장그래가 계약직 사원에서 사장님이 된 것이나 다름없는 파격적이고 놀라운 역사적 사건이었다.

스승의 눈에 띄인 혜능이 지은 한 편의 한시는 그의 됨됨이가 다 드러나서 6조가 될 수 있었다. 어느 책에선가 혜능의 한시는 선불교가 진일보하는 큰 계기가 되었다고 한다. 이 책을 읽는 순간 혜능이라는 분이 선지식이라는 생각이 들어 그분의 한시를 외우게 되었다. ‘보리에는 본래 나무가 없고 / 밝은 거울 또한 받침대가 아니네 / 본래 한 물건도 없는데 / 어느 곳에 때가 앉으랴’(p.54)

멋지고 아름다운 한시를 소리 내어 읽어보기도 하고, 침묵 속에서 사색하는 시간이 되었다. 귀한 책을 만난 느낌이다. 두고두고 읽어볼 가치가 듬뿍 담긴 이 책을 통해 잔뜩 짊어지고 바삐 가는 걸음에서 자신을 돌아보며, 내려놓음의 무심을 살게 되는 계기가 되었다. 또한 일상의 소중함을 발견하게 되어 곁에 두고 자주 읽어보고 싶은 귀한 책이 되어 준다.

내가 나를 어떻게 도울 수 있을까

내가 나를 어떻게 도울 수 있을까 - 휘어지되 꺾이지 않는 내 안의 힘, 회복탄력성의 모든 것
린다 그레이엄 지음, 윤서인 옮김 / 불광출판사 / 2014년 10월

이 책 <내가 나를 어떻게 도울 수 있을까?>는 신속하고도 유연하게 효과적으로 대응하는 회복탄력성에 대한 책이다. 회복탄력성! 이 말이 참 좋다. 한 번 말하기만 해도 마음이 부드러워지고 유연해지는 느낌이 든다. 외관으로 잘 지어진 건물이 비가 오면 지하 바닥에 물이 흥건히 차올라 오는 것을 본 적이 있다. 누구에게나 취약한 부분이 있고 그 미세한 균열을 인지할 때 주의 깊게 바라볼 필요가 있다. 휘어지되 꺾이지 않는 내 안의 힘, 회복탄력성!

저자 린다 그레이엄은 일생에 걸친 다양한 연구 경험과 사례들로 따스하고 수용적인 심리 치료사이다. 현대 신경과학과 대인관계 심리학, 불교 전통의 지혜를 창의적으로 통합하여 개인의 회복탄력성을 되찾을 수 있는 다양한 기법들을 책에서 소개하고 있다.

궁극의 회복탄력성은 어떻게 이루어지며, 그 길과 방법을 알고 싶었다. 사회와 관계 속에서 살아갈 때 필요한 내면의 조화와 균형이 가져다주는 마음의 반응들, 삶의 폭풍우를 만날 때 헤쳐 나갈 수 있는 그 힘을 습득해보고 싶다. 개인의 삶이 환경과 초기의 경험에 의해 뇌가 인식하고 반응하는 낡은 방식을, 새롭게 재배열하기 위해 마음챙김과 공감이 중요하다고 저자는 말한다.

회복탄력성의 양 날개와도 같은 공감과 마음챙김으로 뇌에 가장 깊이 새겨진 반응 양식을 자각하고, 새로운 경험을 활용하여 오래된 반응 양식의 재배선을 촉진한다. 양 날개 중 하나만으로는 회복탄력성 향상을 위한 뇌의 재배선에 충분하지 않으며, 상호협력적인 두 가지인 공감과 자비가 뇌기능을 잘 통합하고 유연성을 높이는 임무를 한다. 이 두 가지를 통합하여 저자는 ‘공감적 마음챙김’이라고 부른다.

공감적 마음챙김 도구들을 적용하면 뇌의 재배선을 이끄는 5C(평온, 명확, 자원과 연결, 유능, 용감)에도 통달하게 된다. 이 공감적 마음챙김은 회복탄력성의 CEO라 할 수 있는 뇌의 전전두피질이 기능을 강화해서, 안정적인 회복탄력성을 이룰 수 있는 뇌를 재배선한다고 한다. 뇌를 변화시키는 강력한 도구인 공감(공명, 동조, 연민, 자기수용)과 마음챙김을 실천할 때 회복탄력으로 가는 뇌 회로가 활성화되어 사람들과 생활 사건에 잘 대처할 수 있다.

                            (5장 뇌 변화를 가속화하는 기법들 p.141)

이 책은 강한 멘탈 만들기, 회복 탄력성을 일깨우는 82가지 회복연습이 담겨있어 독자들은 어느 페이지라도 선택해서 회복탄력성을 키워나갈 수 있다. 훈련을 통해 마음챙김, 공감, 연민, 안정감, 자신감, 평온, 긍정적 감정... 이런 내적 자원이 바로 마음의 보물임을 발견한다. ‘휘어지되 꺾이지 않는다.’ 그러면 원상 복구된다. 회복탄력적인 사람이 되는 것이다. 바람에 흔들려도 단단히 마디를 만들어 올리는 대나무처럼 살아갈 수 있다. 회복탄력성은 소중한 삶의 바다에서 자신의 항로를 잘 정하고 자신 있게 나아갈 수 있는 나침반이다