도피행 - 결국은 자기 자신의 삶에 대한 또 다른 도전이다.

도피행
시노다 세츠코 지음, 김성은 옮김 / 국일미디어(국일출판사) / 2008년 10월

나는 애완견을 좋아하지도, 강아지를 집에서 키우는 것도 별로다.
처음에 개가 어린이를 물어서 죽였다는 소설의 시작은 좀 당황스러웠다.
물론 주변에서 개에게 물렸다는 이야기를 들어 본적은 있지만 말이다.
개가 아이를 물 만한 이유는 충분한 것 같기도 하지만 섬뜩한 기분이 드는 것은 사실이다.
이것은 내가 개를 길러 본 적도, 좋아해 본 적도 없어서 더욱 그랬을 것이다.

이 책의 주인공 포포와 타에코는 키우는 애완 동물과 주인이라는 관계를 넘어서 가족보다 더 진한 가족애를 서로에게 느끼는 존재이다. 가끔 아파트에서 개를 키우시는 분 이해를 못했는데 이 책을 읽으니 그 분들의 마음을 이해할 수 있을 것도 같다.

자기가 기른 동물은 자기 가족보다 더 사랑하는 주인공 타에코! 
그리고 마지막까지 그 동물에 대한 사랑의 끈을 놓지 않고 보살피는 책임을 다 하는 타에코의 모습은 개를 별로 좋아하지 않는 나에게도 많은 생각을 하게 하였다.

처음에 책을 읽을 때는 ‘두 딸을 기르는 엄마의 상실감이 저렇게 큰 데, 아들만 둘 키우는 엄마인 나는 과연 어떻게 될까 하는 두려움이 생기기도 하였다. 어쩌면 타에코의 그런 마음을 이해하고 인정해준 것은 가족이 아닌 - 타에코가 28년 동안 자기 몸을 돌보지 않고 위했던 가족 - 애완견 포포였다. 주인을 절대 배신하지 않는 개의 충성심과 그 개를 끝까지 책임지려고 하는 타에코의 마음 씀에 가슴이 뜨거워졌다. 사실 타에코의 도피행 속에서 토토의 죽었던 야성이 되살아나는 과정을 읽을 때는 나도 모르게 긴장이 되었다. 그 마음속에는 혹여 주인인 타에코를 헤치게 되지는 않을 까 하는 나의 무지스러움도 있었다. (내가 타에코였다면 그 야성을 핑계로 토토를 포기하지 않았을까 하는 생각도 든다) 그런 나의 기대에 어울리지 않게 결말은 좀 아쉽다.

주인공 타에코는 아이들을 다 키워놓고 나서 찾아오는 상실감과 우울한 감정을 포포를 통해 승화 시키면서 삶에 대한 의지를 가질 수 있었던 것 같기도 하다. 이제는 돌봄이 필요 없는 딸들을 대신해 아주 큰 위험(사람을 물어 죽여서 안락사를 당할 위험)에 직면한 개를 돌보는 것으로 자기의 원래 생활로 돌아가고 싶었던 것은 아닐까? 결국은 삶에 대한 도피가 아니라 삶에 대한 의미를 찾고 싶은 간절함을 사람들이 알아주었으면 하는 마음으로 말이다. 이것은 주인공 타에코의 이야기뿐 아니라 또 다른 도피자인 쓰쓰미의 이야기에서도 느낄 수 있다. 결국 도피하는 사람들의 마음은 삶에 대한 회피 보다는 자기를 사랑하는 긍정적인 방법 (혹은 또 다른 한 가지 방법으로) 도피행을 결정한 것 아닌가 하는 생각이 든다.

마지막에 쓰쓰미씨가 말한 ‘개는 사람을 배반하지 않지만 사람은 개를 배반하지 않는다’는 말이 맞는 것 같다. 포포와 같은 충성스러운 개가 있다면 한 번 쯤은 키워 봐도 좋을 것 같다는 생각이 처음으로 들었다.