우동 한 그릇

우동 한 그릇
구리 료헤이.다케모도 고노스케 지음, 최영혁 옮김 / 청조사 / 2015년 1월

새 옷으로 갈아입은 <우동 한 그릇>을 오랜만에 읽었다. 초등학생 땐가 중학생 때 읽었던 것 같은데... 오랜만에 읽어도 감동은 여전했다. <우동 한 그릇>에는 두 개의 단편이 담겨있다. 첫 번째 이야기는 구리 료헤이의 ‘우동 한 그릇’이고, 두 번째 이야기는 다케모도 고노스케의 ‘마지막 손님’이다.

‘우동 한 그릇’ 이야기에는 넉넉한 인심의 우동집 주인 부부와 세모자가 등장한다. 가게 이름은 북해정. 섣달그믐날 바쁜 하루를 보내고 손님이 뜸해져 문을 닫으려 할 무렵, 출입문이 열리고 한 여자가 아이 둘을 데리고 들어온다. 그리고 여자가 머뭇거리며 얘기한다. 우동 1인분만 주문해도 괜찮을까요. 주인은 우동 한 덩어리에 반 덩어리를 더 넣어 삶는다. 사정이 여의치 못해 우동 한 그릇을 주문하는 세모자의 마음이 다치지 않게 배려한 것. 1년이 지나 같은 날 세모자가 또 찾아왔고 또 우동 일 인분을 주문한다. 그 다음 해에는 찾아와 우동 이 인분을 주문한다. 그리고 십 년이 흘러 장성한 아들들과 함께 다시 북해정에 등장한 아이들의 엄마. 아들들은 지금까지 인생 가운데서 최고로 사치스러운 일을 계획했다. 그것은 바로 섣달그믐날 어머니와 함께 북해정에서 삼 인분의 우동을 주문하는 것. 주인 부부의 배려, 주인 부부에게 진심으로 감사해하는 세모자의 이야기가 마음을 따뜻하게 만든다.

두 번째 ‘마지막 손님’ 이야기에는 춘추암이라는 과자점에서 일하는 열아홉 살의 소녀 게이코가 등장한다. 게이코가 과자점을 찾은 손님들을 정성껏 대하는 모습을 보면서 감동받았다. 요즘엔 이런 사람 찾기 드물지 않을까. 늦은 시각, 청소를 마친 후 가게 문을 닫고 퇴근하던 게이코의 옆으로 눈길을 뚫고 자동차 한 대가 스쳐간다. 혹시나 하는 마음에 고개를 돌려 보니 자동차는 가게 쪽으로 향한다. 손님이 과자를 사러 왔다는 생각에 왔던 길을 되돌아 뛰기 시작하는 게이코. 가보니 손님은 임종을 앞둔 어머니를 위해 춘추암의 과자를 사러왔던 것. 생애 마지막이 될지도 모를 분을 위해 정성껏 과자를 고르고 성의를 표시하는 게이코의 마음씀씀이가 참 예뻤다. 장사가 단지 물건을 사고파는 것이 아니라 마음을 전하고 받는 아름다운 행위임을 느낄 수 있었다.

감동적이고 아름다운 두 편의 이야기가 마음을 참 따뜻하게 해준다. 감동적인 이야기를 읽고 싶다면 추천!

당을 끊는 식사법

당을 끊는 식사법 - 3개월 만에 17kg 뺀 의사의 체험
니시와키 슌지 지음, 박유미 옮김 / 솔트앤씨드 / 2014년 12월

예전에 TV채널을 돌리다가 EBS 명의라는 프로그램에서 당뇨병에 대해 방송하는 걸 우연히 잠깐 본 적이 있다. 잠깐 봤지만 당뇨가 참 무서운 병이라는 걸 그 방송을 보고 알았다. 그동안 당뇨에 대해 무지했고 크게 관심도 갖지 않았는데 부모님 건강도 걱정이 되고 내 건강도 걱정이 돼서 이 책 <당을 끊는 식사법>을 읽게 됐다. 이 책을 읽고 그동안 내가 잘못 알고 있었던 사실들이 꽤 많아서 놀랐고, 몰랐던 정보는 이번에 알게 돼서 좋았다.

책을 펼치자마자 보이는 첫 문장. 우리는 너무 많은 탄수화물을 먹고 있다! 그 문장을 읽고 가만히 생각해보니 나도 진짜 탄수화물을 많이 먹는다. 달달한 것도 너무 좋아하고... 기본적으로 흰쌀밥을 좋아해서 많이 먹는데;; 당을 너무 많이 먹고 있군. 당을 끊는 식사법이라.. 말 그대로 당을 전혀 섭취하지 않는다는 뜻이라는데 이게 가능할까? 일단 매일 일상적으로 밥을 먹는데 어떻게 당을 전혀 섭취하지 않을 수가 있지? 너무 궁금했다. 책에서 설명할 식사법이 무엇일지 기대가 됐다.

먼저 책은 신체의 질병인 당뇨병, 고혈압, 통풍, 동맥경화, 아토피, 화분증, 류머티즘, 암 뿐만 아니라 마음의 질병인 우울증, 자율신경실조증, 조현병, 공황장애의 발병에 당이 영향을 끼침을 하나하나 자세히 설명하고 이런 고질병에서 벗어나 건강해지기 위해 당을 끊어야한다고 주장한다. 이어서 당 끊기 매뉴얼도 설명하고, 끝부분에는 저자 자신의 당 끊기 일주일 식단을 소개하기도 한다. 먹어도 되는 식품과 피해야 할 식품도 알려주고, 부록에는 한국 독자들의 ‘당을 끊는 식사법’ 6일간의 체험담도 실려 있다. 독자들은 이런 부분에서 당을 끊는 식사법이 무엇인지 자세히 알 수 있을 것 같다.

당이 각종 질병에 영향을 끼친다는 것도 알겠고, 현대인들이 필요 이상으로 당을 많이 섭취한다는 것도 알겠다. 근데 저자와 한국 독자들의 식단을 살펴보니 솔직히 말해서 실천이 쉽지는 않을 것 같다는 생각이 든다. 흑흑. 저자는 단번에 끊을 것을 강조하지만 내 입장에서는 조금씩 줄여가는 게 최선일 것 같다. 이 책을 읽고 나니 이젠 습관적으로 당 떨어진다고 단 것 찾는 습관은 줄일 수 있을 것 같다. 앞으로 내가 먹는 음식에 대해 한 번 더 깊게 생각해볼 것 같다. 완전히 줄이지는 못하더라도 이제는 내가 좋아하는 음식들이 신체와 마음의 질병에 영향을 끼칠 수 있다는 사실을 자세히 알게 됐으니 먹는 횟수를 줄인다던가, 양을 줄인다던가, 자제해보려고 노력할 것 같고, 대체할 수 있는 방법이 무엇이 있는지 고민해 볼 것 같다. 노력...해보겠다. 끝.

잠실동 사람들

잠실동 사람들
정아은 지음 / 한겨레출판 / 2015년 2월

나는 이런 스타일의 소설을 진짜 좋아한다. 수많은 화자들이 등장해서 자신들의 상황과 이야기를 들려주는데 그들이 하나의 사건에 연결되는 그런? 누쿠이 도쿠로의 <난반사>가 생각난다. 그런데 <잠실동 사람들>은 그것과는 좀 다른 게 어떤 하나의 특정 사건에 인물들이 연결되진 않는다. <잠실동 사람들>은 잠실이라는 한 공간 안에서 각 인물들의 일상을 그들의 시점에서 이야기한다. 하나의 사건에 연결되는 건 아니지만 많은 인물이 등장한다는 점, 그들의 일상은 서로 관련이 있다는 점이 내가 좋아하는 스타일의 소설임을 느끼게 해주었다. 작가는 각 화자들의 상황, 생각들을 정말 세세하게 관찰하여 묘사한다.

<잠실동 사람들>은 대한민국 서울특별시 송파구 잠실동을 배경으로 한 이야기이다. 아이들의 교육에 열성적인 즉, 치맛바람 쎈 엄마들뿐만 아니라, 그들의 남편, 등록금과 생활비를 벌기 위해 몸을 파는 대학생, 학원 상담원, 과외 교사, 가정부 아주머니, 원어민 강사, 초등학교 교사, 그 아파트 단지 상가의 카페 주인, 학습지 교사, 초등학교 교장, 온갖 학원을 다 다니는 아이들이 등장한다. 작가는 등장인물 각각의 입장과 상황에 맞게 세세한 감정을 표현하는데 대단하다고 생각했다. 어떤 논술학원은 태어날 때부터 대기 걸어놓아야 들어갈 수 있다더라, 초등학생인 아이들의 일과가 새벽 3시에 끝난다더라 하는 사실은 놀라울 뿐이었다.

기억나는 부분이 많지만 두 군데 꼽자면, 첫 번째는 원어민 강사 지미 더글러스가 여자 친구 세미와 우리나라의 수능시험에 대해 대화를 나누는 부분이다. 지미 더글러스가 한국에 올 때 수능 때문에 비행기 시간까지 늦춰졌었다며 뉴스를 보며 이야기하면서 대화가 시작되는데 원어민 강사 눈에는 수능이 시험이 아니라 게임 같아 보인다고 말한다. 온 나라가 참여하는 게임. 그걸 듣고 세미가 맞다고, 게임이라고 아니 경마라고 해야 더 정확하겠다며 아이들을 경주마에 비유한다. “부모와 일가친척들이 자식이라는 경주마에게 엄청난 돈을 베팅하는 거지. 이 베팅은 유치원 때부터 시작돼. 아니다, 요즘엔 그 연령대가 더 낮아진 것 같아. 너도 엊그제 잠실의 네 살짜리 애 하나 가르치게 됐다 그랬지? 걔도 경주마야. 아주 어릴 적부터 길러지는. 베팅엔 여러 종류의 자본이 들어가. 돈은 물론이고 부모의 시간, 정보력, 노동력, 사교력, 여가까지. 최근 몇 년 동안엔 경마 판에 등장하는 관계자들의 다양화가 일어나면서 그들 사이에 자리싸움과 분파, 합종연횡 현상이 숨 가쁘게 일어났어. 그러면서 판돈이 어마어마하게 커졌고. 사설 학원이 대표적인 관계자고, 출판사, 교재 전문가, 시험 출제위원, 광고대행사, 학원 광고를 받아서 먹고사는 신문사, 그 신문사 기자들에게 잘 보여야 하는 정치인... 온갖 종류의 인간들이 이 판에 껴들어 감 놔라 배 놔라 하고 있는 실정이라 판이 개선되거나 축소될 가능성은 전무하다고 볼 수 있지. 사실 우리도 그 판의 관계자라 할 수 있고. 그 판이 아니었으면 네가 지금 여기 와서 이렇게 많은 돈을 벌 것 같아? 내가 고등학생들한테 영어 가르치면서 학원에서 월급 받을 수 있을 것 같아?”(잠실동 사람들, p.123) 이 부분을 읽는데 뭔가 목이 타고 씁쓸했다.

두 번째는 p.338부터 p.377까지의 부분인데, 십년 만에 만난 스승 김미하와 제자 이서영이 각각 자신의 시점에서 이야기를 하는데 똑같은 장소에서 서로 이렇게나 다른 여러 가지 생각을 할 수 있다는 게 흥미로웠다. 재밌게 읽었다. 몰입도 높은 소설이었다. 추천 !

지구에서 여자로 산다는 것

지구에서 여자로 산다는 것 - 1년 넘게 여자로 살아본 한 남자의 여자사람 보고서
크리스티안 자이델 지음, 배명자 옮김 / 지식너머 / 2015년 2월

책 표지에 빨간 매니큐어를 칠한 한 남자가 보인다. <지구에서 여자로 산다는 것>은 1년 넘게 여자로 살아본 한 남자의 간 큰 실험을 보여주는 책이다. 1년 동안 어떤 방식으로 여자로 살아봤다는 걸까. 머리를 길렀나? 이건 뭐, 남자라도 머리 기를 수 있는 거고 반대로 여자라도 짧은 머리일 수도 있고. 그럼 치마를 입고 다녔나? 남자가 치마 입고 다니면서 정상적인 사회생활하면서 살 수 있을까? 주변 사람한테 미친 사람이라는 소리 듣지 않았을까? 하이힐을 신었나? 여자인 나도 하이힐은 자주 신는 편이 아닌데.... 이런저런 생각과 함께 읽기 전부터 저자가 직접 1년 넘게 여자로 어떻게 살아봤다는 건지 너무 궁금했다.

사실 이렇게 유쾌한 책일 줄은 몰랐다. 왠지 진지한 느낌일 것 같았는데 이 책 생각보다 재밌다. 몇 장면에서는 읽다가 혼자 킥킥거리면서 웃었다. 독일의 한 방송에서 다큐멘터리로 소개되었다는데 나도 보고 싶다.

모든 것은 백화점에서 우연히 여자 속옷 코너를 지나쳤던 바로 그날, 시작되었다. 추운 겨울이었다. 저자 크리스티안 자이델은 아침에 강가로 산책을 나갔다가 너무 추워서 짜증이 났다. 그는 모든 게 속옷 탓이라고 생각했다. 남자들이 겨울에 입을 수 있는 따뜻한 속옷이라고 해봤자 내복이 전부인데 내복 입고 실내에 있으면 땀이 차고, 화장실에서 볼일이라도 보려면 잘 벗어지지가 않아 성가셔서 불편했다. 내복을 싫어했던 저자는 이날 아침에도 내복을 입지 않았는데 날씨가 너무 추워 아침 산책을 망쳐버린 것 같았다. 그리고 결심한다. 시내 백화점들 모조리 뒤져서라도 내복 말고 밖에서는 춥지 않고 안에서는 덥지 않은 적당한 속옷을 찾겠다고. 백화점에 가보니 남자들 속옷 파는 곳은 우중충한데 여자들 속옷 파는 곳은 아름답고 밝고 향기도 났다. 자신도 모르게 이끌려 들어간 곳은 신세계였다. 그는 그곳에서 자신을 위한 스타킹을 산다.

남자들에게 강요되는 고전적인 역할에 싫증을 느꼈고, 여자들의 생각과 삶이 궁금했던 저자. 스타킹을 사서 신었던 것을 시작으로 금기를 깨기 위한 그의 독특한 실험이 시작된다. 여자들에겐 익숙한 것들을 남자인 저자가 하나씩 겪어나가는 과정이 흥미롭고 재미도 있었다. 공감하는 부분도 있었고, 나에겐 일상적인 것이 남자에겐 이렇게 느껴질 수 있구나 싶기도 했다. 평소에 사람들이 남녀를 정확히 구분지어 남자라면 여자라면 이래야 한다 저래야 한다 단정 짓는 고정관념들이 정말 많은 것 같다. 나도 그렇게 생각하는 부분이 있었다. 그것은 옳지 않다는 걸 이 책을 읽고 느꼈다. 사람은 누구나 내면에 남자와 여자가 공존하는 거 같다. 계속해서 구분 짓기만 한다면 정확히 이해할 수도 없고, 발전도 없을 것 같다는 생각이 든다.

6년

6년
할런 코벤 지음, 이선혜 옮김 / 문학수첩 / 2015년 1월

할런 코벤을 떠올리면 <숲>이란 작품이 기억난다. 재밌게 읽었던 기억이 있는데 이번에 그의 신작 <6년>이 나왔다고 해서 기대가 컸다. <6년> 역시 스토리가 흥미진진해서 책 두께가 두꺼운 편인데도 순식간에 읽을 수 있었다. 며칠동안 이야기에 푹 빠져있었다. 읽으면서 긴장감과 빠른 속도감 때문에 영화로 개봉해도 재밌을 것 같다고 생각했는데 휴 잭맨이 주연을 맡아 영화화된다고 한다.

주인공 제이크는 운명 같은 여인 나탈리와 사랑에 빠진다. 하지만 행복했던 순간도 잠시 나탈리는 갑자기 옛 연인과 결혼한다며 제이크에게 이별을 말한다. 사랑하는 여인이 다른 남자와 결혼하는 모습을 지켜보며 제이크는 괴로웠지만 그녀가 진심으로 행복하길 바라며 뒤돌아선다. 결혼식을 마치고 제이크 앞에 나타난 나탈리는 앞으로 자신을 찾지 말 것을 약속해달라고 한다. 그렇게 6년이 지났다. 제이크는 약속을 지켰지만 여전히 나탈리를 잊지는 못했다.

어느 날, 제이크는 6년 전 나탈리와 결혼한 남자가 죽었다는 사실을 알게 된다. 몰래 장례식에 찾아간 제이크는 깜짝 놀란다. 나탈리의 모습은 그 어디에도 보이지 않았고, 나탈리가 있어야 할 자리엔 다른 여자가 있었기 때문이다. 그리고 나탈리의 자식이라고 보기 어려운 다 큰 아들도 있었다. 제이크가 착각한 걸까? 무언가 이상함을 느낀 제이크가 조사를 해보니 그녀와 처음 만났던 곳은 아예 없어지고, 그들을 이어주었던 사람은 그들을 모른다고 말하고, 그녀가 결혼했던 교회에서 주례를 섰던 목사는 그 날 결혼식 자체가 없었다고 한다. 그녀의 흔적을 찾을 수가 없다. 혼란스러워하는 그에게 메일이 한통 도착한다. ‘당신은 약속했어요.’ 나탈리였다. 나를 찾지 않기로 당신은 약속했다... 나를 찾지 말라. 도대체 이게 어떻게 된 일인지. 나탈리는 어디에 있는 것일까? 무슨 일이 있었던 걸까? 그녀를 찾지 않기로 약속했지만 그녀가 위험할지도 모르는 상황에서 약속을 지킬 수는 없다. 그녀를 찾아야만 한다.

그녀를 찾아가는 과정, 그 사이에 벌어지는 일들이 속도감 있게 진행된다. 진짜 재밌다. 그녀가 떠날 수밖에 없었던 이유, 서로를 생각하는 마음, 그들의 사랑이야기. 이야기가 후두두둑 계속해서 떨어지고 마지막에 퍼즐 조각이 맞춰지는데... 재밌는 소설이었다. 짱! 영화로 개봉하면 한 번 보고 싶다.