한 줄 한 줄 아껴 읽고 싶은 책, 악어 노트

악어 노트 ㅣ 움직씨 퀴어 문학선 1
구묘진 지음, 방철환 옮김 / 움직씨 / 2019년 5월

한 줄 한 줄 아껴 읽고 싶은 책, 악어 노트

언더그라운드 퀴어 컬트의 고전이자 대표작이라 부른다

한 줄 한 줄 아껴 읽고 싶은 책, 만났다.
악어노트, Notes of a Crocodile
이거 뭐지?
장편소설인데 왜 이어서읽지 않아도 좋은 걸까?

대만의 전설적인 천재 소설가 구묘진,
그녀의 첫 번째 장편소설 "악어 노트"는
젠더 바이너리 레즈비언 감수성의 문장으로 빽빽히 들어차 있다.
그래서였나 보다, 소설을 읽으면서 느낀 혼란과
이해 못할 환희는 이런 특이성 때문이었나 보다.
젠더를 오가며 사랑을 느끼는 그녀의 글은
왜 이렇게 구구절절 애절한지,
왜 이토록 우스꽝스럽고 비참하고 슬프고 자유분방한지...

제목이 왜 "악어 노트"일까 궁금했는데
알에서 부화할 때 물의 온도에 따라 성별이 바뀌는 '악어'의 특성을
성소수자의 정체성에 빗대어 쓴 일기 형식의 소설이라서란다.
같은 동성을 좋아하는 마음을 죄악으로 여기는 마음이 있어
상대에 대한 마음을 절제하려는 주인공의 심리상태가,
그리고 끝내 밀어내지 못하고 감정을 드러내는 상황들이
노트와 번호로 매겨져 전개된다.

단지 그녀의 마음만 드러나 있는 것도 아니다.
여여가 아닌 남남커플의 이야기도 나온다.
동성애를 좋아하지 않는 나, 굳이 따지자면 반대하는 입장인 나로서는
왜 구묘진의 논바이너리적 소설이 이렇게 마음에 드는지
당황스럽기도 했지만, 결국 문체 떄문 아니겠는가 싶다.
이런 문체가 좋다.
이런 문체가 뭐냐고?
읽지 않으면 알 수 없는, 설명만으로는 이해할 수 없는 그런 문체... 있다.

이 소설은 대만의 '혼인평권' 운동, 즉 동성결혼 운동과
그 법제화를 촉발하였다고 평가받고 있다.
소설의 주인공 별명인 라즈가 레즈비언이라는 뜻의 중국어 은어의 기원이 될 정도로
이 소설은 중국어 문화권에 강력한 영향을 끼쳤다고 한다.
대만과 중국어 문화권에서 저항을 택한 대항문화의 아이콘으로 추앙받는 그녀.
그녀의 짧은 생은 "진지하지도 못할 바에는 놀라게 할 수밖에"라는
자신의 의지를 고스란히 드러낸 결과라고도 볼 수 있겠다.
노트 몇 개 읽다가 다시 처음으로 돌아가 읽기를 반복하느라
리뷰를 쓰는 것도 참 오래 걸린 책 "악어 노트"이다.