펭귄 하이웨이 - 소년, 이 수수께끼를 풀 수 있겠니?

펭귄 하이웨이
모리미 토미히코 지음, 서혜영 옮김 / 작가정신 / 2018년 10월

펭귄 하이웨이 - 소년, 이 수수께끼를 풀 수 있겠니?

초등학교 4학년 아오야마는 쫌 건방지다.
그는 '부쩍부쩍 훌륭해져서 드디어 두각을 나타내게 되었다'라고
스스로 말할 정도로 얄밉고 맹랑하다.
늘 노트에 메로를 하며 진지한 태도로 '연구 활동'을 하느라 바쁜 데다,
아이들이 잘 쓰지 않는 어려운 말을 즐겨 쓰며
때로는 '이처럼 교만한 마음을 갖지 않는 것이 나의 훌륭한 점이다'라는
자화자찬을 천연덕스럽게 내뱉는다.

아오야마와 친구들은 등굣길에 우연히 펭귄 떼를 목격하지만
이 펭귄들은 트럭으로 운송하던 도중에 그야말로 증발해버린다.
어디로 갔는지 알 수 없던 펭귄들은 또다시 동네에 출몰한다.
승용차에 치인 후 태연하게 도망갔다고도 하고,
주택가 마당에 들어왔다가 개가 물자 겁을 내고 도망쳤다고도 한다.
그런데 깜짝 놀라 깨갱거리른 건 개였다고 하니, 정말 이상한 펭귄들이다.

그러던 어느 날, 아오야마는 '펭귄이 만들어지는 순간'을 목격하게 된다.
소설 속 누나, 쿨하고 신비로운 치과 누나는
아무렇지도 않게 콜라 캔을 공중으로 던져 펭귄을 만들어내기도 하고,
어느 날은 박쥐를 만들어내는가 하면,
우산 표면에 넝쿨 등의 녹색 식물이나 노란색 작은 열매며 해바라기 등을 만들어낸다.
아오야마는 누나가 실험 대상이 되면 더 이상 만나지 못하게 될까 봐
누나의 비밀을 발설하지 않은 채 혼자만의 연구에 착수한다.
하지만 아오야마와 친구들이 마을을 탐험하다가 지도에 없는 초원과
그 한가운데 떠 있는 정체불명의 물체 '바다'를 발견하게 되면서
문제는 점점 더 꼬여가는데...
일명 프로젝트 아마존은 과연 어떤 결론을 내리게 될까.

'과학의 아이' 아오야마는 나름대로 논리적인 추론을 거듭하고 메모해가며
낯설고 생소한 문제의 핵심에 차근차근 다가간다.
SF소설 속 아이는 짝사랑하는 존재에 대해 사랑스러운 비유도 하지만 여전히 건방지다.

누나는 펭귄을 만든다.
펭귄은 '바다'를 부서뜨린다.
'바다'의 크기와 누나의 몸상태는 연동되어 있다.

 여기까지 알아내자 우치다와 하마모토는 누나의 정체를 우주인이라고 추정하기에 이른다.
게다가 누나는 흰긴수염고래를 만들었다는 말까지 한다.
그리고 흰긴수염고래는 펭귄을 잡아먹는다.
펭귄 하이웨이, 그 수수께끼를 풀려면
'세계의 끝은 접혀서 세계의 안쪽에 숨어들어가 있다'는 아빠의 말을 인정해야 하는 걸까?
게다가 아빠는 '세상에는 해결하지 않는 편이 좋은 문제도 있다'고 충고하는데...

자기 잘난 맛에 살던 소년 아오야마가
자신과 비슷한 정도로 잘난 하마모토를 보면서 겸손을 배운다는 점에서,
탐구를 통해 사건을 밝히고 신기한 현상을 머리가 아닌 가슴으로 이해하고자 한다는 점에서,
그리고 누나를 짝사랑하면서 끊임없이 젖가슴과 유방을 떠올리는 사춘기로 향하는 나이라는 점에서
SF를 입힌 성장 소설이라고 혼자 결론 내렸다.
게다가 《어린 왕자》 속 콘셉트를 일정 부분 차용했다는 느낌을 받았다면 오버일까? 
펭귄들이 바다에서 육지로 올라올 때 으레 지나가는 루트를 가리키는 '펭귄 하이웨이',
레고블록 같은 마을에서 펼쳐지는 조금 이상한 이야기였다.