네루다의 우편배달부(1985, 칠레)

네루다의 우편배달부 ㅣ 민음사 세계문학전집 104
안토니오 스카르메타 지음, 우석균 옮김 / 민음사 / 2004년 7월

이 소설은 유럽의 영화중 가장 많이 사랑을 받는 일 포스티노의 원작으로 알려져 있다. 물론 그 영화는 아직 못 봤다.  그리고 또 칠레의 노벨문학상 수상자였던 시인, 파블로 네루다를 좋아하고 동경하고 존경한 칠레의 작가가 그와 가상의 인물로 만들어낸 작품이기도 하다. 

소설의 시대적 배경은 1970년 대 초반, 아옌데 공산당 대통령이 당선되고 칠레가 정치적 경제적으로 곤란했던 때이다.  대부분 글을 읽지도 쓰지도 못하는 어부들이 사는 한적한 바닷가에 네루다라는 시인에게 배달되는 우편물의 양이 늘어서 특별 고용된 젊은 우체부 마리오와, 유머가 넘치는 사회주의 시인 네루다의 우정과, 마리오가 첫눈에 반한 베아트리스를 꼬시기 위해 시를 이용하려고 네루다에게 접근하고, 그의 사랑이 결실을 맺지만 그러한 과정에서 네루다를 진심으로 존경하고 사랑하게 된다.

당시의 칠레의 정치적, 경제적 상황과, 바닷가 어부들의 삶과 고뇌하는 사회주의 시인 네루다의 삶이 가볍지도 무겁지도 않게 이야기를 이끌어가는 주된 역할을 한다.

작가 스카르 메타는 이 네루다라는 시인과 그의 삶에 흠뻑 빠졌었기에 소설, 희곡, 영화 등 다양한 시도를 했다고도 한다. 라틴아메리카인 특유의 자유로운 삶을 살았던 작가와 사람을 좋아해서 문학가들의 아지트가 되었다던 네루다의 집, 아직도 칠레의 그 바닷가에는 네루다가 살던 집과 무덤이 있어 관광지가 되기도 했다는..

작품은 짧고 비교적 쉽게 읽히며, 나름의 잔잔한 감동이 있다.  극중 네루다의 유머나 베아트리스 엄마의 대화나 묘사가 매우 웃음을 자아낸다. 그리고 젊은 청춘들의 반함에서 결혼까지 이성의 신체에 대한 상상과 호기심과 열정이 또한 라틴아메리카스럽게 묘사된다.

번드르르한 말처럼 사악한 마약은 없어, 촌구석 술집 년을 베네치아 공주처럼 느끼게 만들지, 그리고 나중에 진실의 순간이 오면, 즉 현실로 되돌아오면 말이란 부도수표일 뿐이라는 걸 깨닫게 되지.

"로미오와 줄리엣에서 티볼트의 칼을 맞은 머큐쇼처럼 대답해 주지. ‘상처는 우물처럼 깊지 않고 교회 문처럼 넓지 않지. 하지만 충분해. 내일 내 안부를 물어보게, 내가 얼마나 딱딱한지 알게 될 걸세.‘"