[서평] 격과 치

격과 치 - 인생의 격을 높이고 현자의 치를 터득하다
민경조 지음 / 알키 / 2014년 5월

[서평] 격과 치 [민경조 저 / 알키]

이 책의 저자 민경조는 서울대학교 상과대학을 졸업했으며, 동대학원에서 경영학 석사학위를 받은 후 10년간 산업은행에서 근무하였고 코오롱그룹 기획조정실에서부터 서른아홉에 이사가 된 후 코오롱그룹건설 대표이사 사장을 거쳐 부회장을 맡아 그가 경영을 맡았던 7년간 코오롱건설은 설립 이래 최고인 1조 원대 매출을 올렸으며, 순익 700억, 부실은 제로에 가까운 실적을 냈다. 저자는 수많은 고전을 읽으며 자기 수양을 게을리하지 않았고, 고전에 등장하는 다양한 리더들의 의사결정과 행실을 분석하며 자신만의 리더십 철학을 쌓았고, 은퇴 후에는 전,현직 CEO들과 함께 만든 단체 'CEO 지식나눔'에서 이사를 맡아, 멘토로서 후학들에게 인생과 경영의 지혜를 설파하는 한편 각종 강연과 집필에도 힘을 쓰고 있다. 고전에 대한 탁월한 안목을 바탕으로 <조선일보>에 3년간 연재한 칼럼 'CEO 고사성어'는 독자들로부터 많은 지지와 호응을 받았고 지은 책으로는 <논어 경영학>이 있다.

인생의 격을 높이고 현자의 치를 터득하다는 뜻의 <격과 치>라는 이 책은 조선일보에서 연재했던 'CEO 고사성어'에서 근간한 것으로 크게 3부로 나누어져 있다. 1부, 날마다 성장하는 삶에서는 공자가 이야기하는 군자의 진정한 의미와 진정 아름다운 삶에 대해서 이야기하고, 2부, 사람을 움직이는 기술에서는 사람의 마음을 사로잡는 데 필요한 인간관계의 기술, 지혜의 말씀들을 모아놨다. 끝으로 3부, 이끌어가는 힘에서는 리더십의 본질에 대해 이야기하며 실질적인 통치술을 다루고 있다. <논어>, <맹자>, <채근담>, <한비자>, <육도심락>, <공자가어> 등 동양을 대표하는, 총 15편의 고전에서 상황과 주제에 알맞는 88개의 고사성어를 선별해 고사성어 원문을 보여주고, 많은 교훈을 주는 고사성어에 담긴 깊은 뜻을 풀어낸 이야기와 해석으로 질문을 물으며 어려운 고사성어에 대해 보다 쉽게 이해를 도와준다.

- 간언하되, 지혜롭게 하라 -​ 皆務欲得其前利 不顧其後之有患

전쟁을 좋아하는 임금을 두면 큰 피해를 입는 것은 백성인데, 이 고전에 나오는 오왕은 끊임없는 전쟁을 하던 춘추시대 말기의 임금이었다. 오왕이 형나라를 치려하면서 신하들에게 "감히 반대하여 간언하는 자는 죽이리라."고 일렀다. 이 시대의 호전적인 임금들은 전쟁에 반대하는 사람은 무조건 사형시키겠다는 엄포를 놓는 것이 일반적이었던 시대라 웬만해서는 목숨까지 걸면서 임금에게 간언을 하는 신하가 많지 않았다. 이때 현명한 태자가 활을 지닌 채 후원에 가서 옷에 이슬을 적시며 아침마다 서성거려 이를 이상하게 여긴 오왕의 왜 그리 고생을 하고 있느냐는 질문에 "이 뜰에 있는 나무에 매미 한 마리가 있는데, 사마귀가 자신을 노리고 있다는 걸 모른채 나무 높은 곳에 붙어 슬피 울고 있습니다. 사마귀는 숨어서 매미를 덮칠 생각에만 빠져 그 곁에 꾀꼬리가 자신을 노리고 있다는 걸 모르고 있었습니다. 그러나 꾀꼬리 역시 사마귀에만 눈이 먼 채 그 아래에서 활을 가지고 쏠 준비를 하고 있는 저를 알지 못합니다. 이 세 마리는 모두가 눈앞의 이익을 얻기에만 급급할 뿐, 그 뒤에 있는 환난을 돌아볼 줄 모르는 것입니다."라고 대답했다. 이 말을 들은 오왕은 "옳도다"하고는 군사를 해산해버렸다고 한다. 태자는 간언을 하고 싶지만 쉽게 말할 수 없기에 임금의 비위를 건드리지 않으면서 효율적인 풍간을 통해 나라를 전쟁의 위험에서 건져냈다는 일화이다.

보통 타인에게 조언을 하는 것도 쉽지 않은데, 거기에 상대가 나보다 한참 위에 있는 사람이라면 간언하기가 훨씬 힘들어지기 마련이다. 이 때 상대의 심기를 편안하게 해주는 한편 진정성이 느껴지는 호소를 담아 간언할 줄 아는 사람만이 현명하고 지혜로운 사람이다.

작은 책 속에 삶을 살아가는 마음가짐과 리더십, 상대를 대하는 행실에 관련해 꼭 필요한 현명한 지혜들을 통해 여러가지 큰 깨달음을 주는 귀하고 알찬 책이란 생각이 드는 책이었다. 본래 왠만해서는 한 번 본 책은 다시 펼쳐 보기가 힘든 법인데, 이 책은 휴대하기도 좋은 크기에 <논어>를 1,000회 이상 정독하고 수많은 고전을 읽은 저자의 냉철하고 쉬운 해석으로 삶의 다양한 조언이 담겨있어 출퇴근 길이나 짧은 휴식을 가질 때 두고두고 곱씹어 보며 수시로 성인들의 말씀을 접하면서 마음을 다잡으면 좋을 책이다.

[서평] 별을 담은 배

별을 담은 배 - 제129회 나오키상 수상작
무라야마 유카 지음, 김난주 옮김 / 예문사 / 2014년 5월

[서평] 별을 담은 배 [무라야마 유카 저 / 김난주 역 / 예문사]

이 책의 저자 무라야마 유카는 현재 일본에서 에쿠니 가오리, 요시모토 바나나, 미야베 미유키 등과 함께 가장 폭넓은 사랑을 받는 여류 작가 중 하나로 왕성한 활동을 펼치고 있는 인물이다. 이 책은 제 129회 나오키상 수상작으로 일본 문학 번역의 대가 김난주 번역가의 재번역이 더해져 더욱 완성도를 높여 재출간되었다. 김난주 번역가는 이 책을 자신이 번역한 수많은 작품 중 가장 애착이 가는 작품 중 하나라고 말하며 이 책이 담고 있는 수많은 메시지와 재미와 드라마가 제대로 전달되지 못했다는 아쉬움이 오래도록 가슴을 짓누르고 있었다고 밝히며 근 10년 만의 재출간의 의의를 평가한다.

한 가정의 가족들이 지닌 사연들이 총 여섯평의 이야기들로 이루어져 연작소설의 형식을 취한다. 미즈시마 가의 비밀스러운 가족사를 퍼즐 조각처럼 연결되어 한 편의 드라마처럼 접할 수 있는데, 이 가족 관계는 아버지 시게유키와 어머니 시즈코, 큰아들 미쓰구와 미쓰구의 아내 요리코, 둘째 아들 아키라, 셋째 딸 사에와 막내 딸 미키, 그리고 큰아들 미쓰구의 딸 사토미로 이루어져 있다. 총 3대에 걸친 첫 번째 이야기 '그래도 사랑이니까'는 이 가정의 둘째 아들 아키라의 이야기, 두 번째 이야기 '이별을 끝에 둔 사랑'은 막내 딸 미키의 이야기, 세 번째 '꺼지지 않는 불꽃'은 셋째 딸 사에의 이야기, 네 번째 '왜 나는, 나일까'는 첫째 아들 미쓰구의 이야기, 다섯 번째 이야기 '구름송이'는 이 집의 손녀 딸인 사토미의 이야기, 마지막 여섯 번째 이야기 '별을 담은 배'는 이 가족의 아버지 시게유키의 이야기로 구성되어 있다.

이야기는 이 집의 어머니 시즈코가 죽으면서 집을 나가 십여년만에 처음으로 고향으로 돌아가는 아키라의 이야기에서 시작된다. 이 집의 장남 미쓰구와 아키라의 나이차이는 20살 가까이 나는 형제였다. 둘의 엄마는 아키라를 낳고 2년이 채 안되어 죽었다. 그리고 아버지 시게유키는 이 집에 아키라보다 한 살 어린 사에를 데리고 와 가정부로 일하던 시즈코와 재혼하여 아키라는 자신의 엄마가 새엄마인지 모르는 채 자랐다. 이 때 미쓰구는 대학생이어서 집을 나간 상태였고, 아키라와 한 살 차이나는 사에는 친 엄마라고 믿고 둘이 사이좋게 지냈는데.. 아키라가 중학생때 쯤 엄마가 새 엄마인것을 알고, 사에가 피가 하나도 안 섞인 동생이 아니란 것을 알게 되었다. 그럼에도 그 따뜻한 엄마 시즈코와 사에와 잘 지내던 아키라는 어느 새 성장해 고등학교 때 사에와 서로 의지하며 서로를 사랑하게 되었고.. 이것을 알게된 부모님은 어쩔 수 없이 아키라에게 진실을 밝힌다. 그 충격으로 아키라는 아버지를 때리고 어머니를 밀치고 그 길로 바로 집을 나와 혼자 살게 되었던 것이다.  

중간중간 상당히 놀라운 반전과 흥미로운 이야기의 이 퍼즐은 가족 구성원들의 이야기를 다 읽어야만 맞출 수 있다. 이 집안의 비밀스러운 가족사로 인해 각자 서로 다른 고통을 받는 자식들의 심정들이, 비밀들이 하나하나씩 밝혀지게 된다. 중년의 나이가 된 이 집의 장남 미쓰구가 느끼는 중년의 고독함과 셋째 딸 사에가 느꼈을 충격적인 어린시절과 아키라를 잊지못하는 마음, 자신만이 아빠와 엄마의 피가 섞인 친 딸이라고 믿으며 내심 자부심이라는 감정을 가졌던 막내 딸 미키, 표현을 못해 무뚝뚝하며 고지식하며 괴팍하고 폭력적이었던, 지금은 많이 늙어버린 아버지 미즈시마의 과거 전쟁으로 인해 끌려가 참전했을 때의 이야기와 그로 인해 가족들에게 상처를 줬다는 죄책감 그리고 죽은 시즈코를 향한 그림움을 느낄 수 있는 이야기들이다. 가족들이 똑같은 상황을 경험하더라도 상대를 위해 비밀로 하거나 거짓말을 하여 막상 진실을 알지 못하고 서로 얽히고 설힌 관계 속에서도 각자 자신들만의 사연과 고민, 상처와 아픔을 지니고 있는 이 이야기들은 때론 가슴이 아프거나 먹먹해지기도 하고, 놀라고 황당하여 씁쓸하기도 했으며, 쓸쓸하고 고독하고 아쉽기도 했다. 한 마디로 너무 매력적이고 흥미로우며 재미있는 책이었다.

[서평] 강아지와 대화하기

강아지와 대화하기 - 애견 언어 교과서
미동물행동심리학회(ACVB) 지음, 장정인 옮김 / 처음북스 / 2014년 5월

[서평] 강아지와 대화하기 [미수의 행동심리학회(ACVB) 저 / 장정인 역 / 처음북스]

이 책의 저자로 표기되어 있는 미수의 행동심리학회는 동물의 행동을 연구하여 건강을 증진시키려는 목적을 가진 단체로 동물심리 전문가들에게 인증을 받았으며 동물 행동연구의 과학적 근거를 제공하고 있다. 개의 행동에 관해 널리 널리 퍼져있는 잘못된 정보를 바로잡겠다는 목표로 설립된 곳이다. 동물행동심리학자란 의학적 지식을 기반으로 적절하지 못한 동물의 행동장애를 설명하고 개선하는 훈련을 받은 사람들이다. 이 책의 필자는 개를 훈련시키는 트레이너이자 행동 컨설턴트로 개를 이해하는 데 인생을 바친 사람으로 개가 어디에서 왔고 우리는 지금 이곳으로 어떻게 왔으며, 개가 낯선 인간 환경에서 잘 살아가는 데 필요한 도구를 어떻게 잘 알려 줄 수 있을지를 연구하는 사람이다. 필자는 긍정적 훈련 방법을 채택한 트레이너로서 그 정보를 활용해 올바른 방법으로 개와 서로 신뢰하고 존중하며 사랑을 주는 관계를 구축할 수 있도록 도움되는 다양한 방법들을 이야기해 준다.

개와 소통하고 개를 이해하는 방법과 키우고 있는 개와 가장 어울리는 새로운 개를 고르는 방법, 개를 훈련하여 똑똑한 개로 키우는 방법, 배변 훈련, 훈련에 필요한 목걸이나 개줄, 부리망, 트레이트 등의 안전한 훈련 도구들과 개를 키우는 법에 관련된 조언들, 신경을 건드리는 안좋은 행동들을 고치는 방법, 키우던 개와 새롭게 탄생한 아이와의 정상적인 가족 관계, 공격성을 가졌을 때 대응하는 방법, 충성이 지나친 개와 소리 공포증, 강박적 행동의 증세를 개선하는 방법과 나이든 개를 키우는 노하우 등에 대해 다루고 있다. 각 주제에 맞는 개 용어와 전문적 지식들, 증상에 따른 사진들이 설명을 도와주고 있어 이해하는데 훨씬 도움이 된다.

각 주제에 맞게 다양한 사례를 보여주는데 말 못하는 개를 우리 마음대로 이해하고는 이해하고 있다고, 충분히 사랑을 주고있다고 착각하고 있었던 것은 아닌지, 사례들을 보면서 그래서 그랬던 거구나라며 나를 반성하며 개를 이해하게 되는 시간이었다. 나도 어릴적에 함께 커온, 강아지때부터 마지막 눈을 감는 순간까지 함께 했던 개가 있었던 사람인지라 책이 나오는 사례들 중 공감되는 상황도 있었다. 우리집 개는 어릴 때부터 배변훈련은 잘해서 이런 문제는 없었지만 혹시라도 배변 문제가 고쳐지지 않을 때는 개가 잘못이라는 것을 인지하게 행동했는지 자신을 돌아보는 좋은 사례가 있었다.

외출해서 돌아왔을 때 혹시라도 개가 변과 오줌을 싸놓거나 집안을 어질러 놓는 등의 실수를 했다는 것을 발견했다면 그 때는 혼내지 말고, 실수를 하는 순간 그 즉시 바로 혼내는 것이 좋다. 한참 후에 혼낸다면 그 상황에 왜 혼나는지 인지하지 못하고 실수는 반복된다는 것이다. 간혹 시간이 지난 후 혼낼 때 개들이 반성하는 기미를 보이는 것을 보고 사람들은 "잘못한 것은 알아가지고, 반성하는 것 봐."라는 오해를 하는데, 그것은 실수한 것에 대한 반성이 아니라 지금 혼내고 있는 당신에게 복종한다는 표시일 뿐이라는 것이다. 그래서 실수를 개선하고 싶다면 행동을 하는 그 즉시 안돼라고 확실히 일러주는 것이 효과적으로 개선할 수 있는 방법이라는 것이다.

이 외에도 다양한 사례를 통한 개의 어려 증상들을 파악하고 개를 이해하는데 크게 도움이 된다. 우리 가족들은 함께 살았던 개를 어디를 가나 데리고 갈 정도로 너무 좋아하고 사랑했던 사람들이라 개가 이 세상을 떠난 날 가족들 다 너무 슬퍼했었다. 요즘에는 개 병원에서 처리도 해주는 걸로 알고있지만, 그 당시에 엄마는 개를 어떻게 해야할지 몰라 병원에 알아봤더니 죽은 개는 검정 봉지에 넣어 버려야한다고 해서 엄청 쇼크를 먹었다. 결국 엄마는 몰래 집 뒤에 산 중턱에 묻어두고 일요일 아침이면 꼭 뒷산에 등산을 가시고는 했었다. 그 이후 부모님은 떠나보내는 것이 너무 가슴이 아파 개는 절대 키우지 않겠다고 하셨는데, 나는 꼭 함께 살고싶기 때문에 이 책을 꼭 읽어보고 싶었다. 이 책을 읽고 내가 엄청 이뻐해주고 애정을 줬지만 안고 자려고하면 자포자기하고 있다가 내가 잠들면 항상 엄마에게 몰래 돌아갔던 우리집 개는 엄마와는 제대로 된 소통을 한 것같다는 생각이 들었다. 자신과 안맞는 개 때문에 스트레스 받고 힘들어 하는 사람들, 혹은 개를 제대로 이해하고 소통하고 좋은 관계를 맺고싶은 사람들이라면 꼭 읽어보라고 이야기하고 싶은 책이었다.

[서평] 자유로운 삶 2

자유로운 삶 2
하 진 지음, 왕은철 옮김 / 시공사 / 2014년 4월

[서평] 자유로운 삶 2 [하진 저/ 왕은철 역 / 시공사]

현재 활동하는 작가 중 노벨문학상에 가장 근접한 작가라 불리는 이 책의 저자 하진은 1989년 미국에서 톈안먼 사건을 접한 후 미국에 남기로 결심하고 영어로 작품을 쓰기 시작했다. 이민 1세대 작가라는 수식어가 붙어다니는 하진은 현재 보스턴 대학교 영문과 창작학부 교수로 재직중이다. 하진은 1996년 <호랑이 싸움꾼은 찾기 힘들어>로 펜 헤밍웨이 문학상을, 1997년 <붉은 깃발 아래에서>로 플래너리 오코너 단편문학상을 받아 미국문학의 흐름에 당당히 합류했고, 1999년 출간된 <기다림>으로 전미도서상과 2000년 펜 포크너상을 수상, 퓰리처상 최종 후보에까지 오르며 미국문단에 파란을 일으켰고, 2004년에는 한국전쟁을 배경으로 한 소설 <전쟁쓰레기>로 다시 펜 포크너상을 수상, 퓰리처상 최종 후보에 올랐다. 그 외에 <광인>, <멋진 추락> 등의 대표작이 있다.

이 책의 주인공 난은 이민 1세대인 유학생으로 처음에는 혼자 미국에 와서 유학생활을 하다가 다음에는 아내인 핑핑이 미국에 오게된다. 그리고 어쩔 수 없이 부모와 떨어져 할머니, 할아버지와 지내게되었던 하나뿐인 아들, 어린 타오타오가 드디어 4년만에 부모를 만나게 되는 것에서 이야기는 시작된다. 이로써 난의 가족은 드디어 함께 자신의 고향이 아닌 미국에서 생활을 하게 된다. 그리고 중국 정부에서 보내주는 대학원을 때려치운 난은 핑핑과 함께 새롭게 살 집을 구하고 일자리를 구한다. 때마침 부잣집 과부 하이디가 아이들과 별장에서 생활을 하고 아이들이 개학을 할 때쯤에야 돌아와 생활을 하기때문에 그때까지 집안을 돌보고 그 뒤에 자신이 바쁠때면 아이들을 보살펴줄 사람이 필요한 상황이었다. 그래서 다행스럽게도 난과 핑핑은 주인도 없는 집에서 자신의 가족들끼리만 있으면서 집안일을 하면서 다락에 있는 방 두개를 공짜로 사용하면서 월급을 받을 수 있는 상황이 되었다.

난은 결혼을 하고 아이가 있음에도 불구하고 아직도 첫사랑이었던 베이나를 잊지 못하고 있었다. 자신을 무참히 버리고 떠났던 변덕이 심한 베이나를 진심으로 사랑했기에 꿈 속에서 자주 보고 그리워하고 있었다. 이것을 알고 있었던 핑핑은 항상 남편이 미우면서도 사랑하는 마음이 커서 떠날 수도 없었다. 사랑은 없지만 편안함을 느끼는 난과 사랑을 받지못해 항상 공허함을 느끼지만 난을 사랑하는 핑핑. 둘은 서로 이런 결혼 생활이라도 난은 지켜야 할 아내가 있고 아들이 있는, 한 가정의 가장임을 잊지 않았고 핑핑도 이 가정을 깨고 싶은 마음이 없었고 행복하게 살고 싶었다. 그래서 둘은 미국이라는 타지에서 잘 살기 위해 열심히 이 일, 저일을 하면서 살아간다.

난은 공장 관리도 하고 아파트 관리일도 하고, 잡지사에서도 일을 하고, 중국 음식점에서 주방 보조의 일을 하면서 주방에서 나가는 거의 모든 요리에 대해 배우게 되는데, 이 때 즈음에 핑핑이 집주인 하이디와 관계가 틀어져서 하이디의 집에서 나와야만 했다. 그리하여 난과 핑핑은 새롭게 음식점을 하게 되고 빚을 많이 지고 급작스럽게 사게 되었지만 어쨌든 미국이라는 타지에서 자신의 집을 장만하게 된다. 그리고 식당도 안정적으로 잘 운영이 되는데... 난과 핑핑은 주변에 좋은 친구들을 사귀게 되고, 아들 타오타오를 후견인으로 맡길 정도의 따뜻하고 좋은 친구들도 만나게 된다.

예전에는 베이나로 인해 모든 것이 시의 주제가 되어 시를 쓰기가 수월했는데, 지금은 시를 쓰려고 해도 막상 시가 잘 써지지 않고 항상 고독하고 외로움 느끼는 난은 항상 시를 쓰고 싶어했었다. 왠지 베이나를 만나면 시를 잘 쓸 수 있을꺼라는 생각에 결국에는 그렇게 증오하던 중국에 베이나를 만나러 가게 된다. 하지만 베이나는 미국에 살고 있다는 소식을 듣게 되고 결국 만났지만 다시 만난 베이나를 통해 지나간 아련한 사랑까지도 상처를 받고만다. 그러면서 난은 오히려 자신의 옆에서 편안함과 행복함을 전해주는 가족들의 소중함을 느끼게된다. 핑핑이 허리가 아파 병원 치료를 해야할 때 의료보험이 없던 난은 식당을 처분하고, 새로 구한 일인 모텔에서 일을 하면서 시작 노트를 가지고 다니면서 그토록 원했던 시를 쓰는 것으로 이야기는 끝이 난다.

한국어판에만 준비했다는 서문에서 저자는 자신과 이야기의 주인공 난을 동일시하지 말아달라고 부탁을 하지만 책을 읽으며 이야기 속에 빠져들면 주인공 난의 배경이나 환경, 생각들을 접하면서 점점 자연스럽게 저자 하진 본인의 이야기가 아닐까하는 마음이 들었다. 아니, 어쩌면 여권도 갱신해주지 않는 자신의 나라 중국 정부에 불만을 가지고 절대 돌아가지 않으리라 다짐하고, 자신의 고향인 중국을 원하지 않았지만 어딜가나 중국과 떨어질 수 없는 황인종, 중국인이라는 딱지를 달고서도 가족들을 위해 타지생활에서 불안과 외로움, 고독을 느끼며 무조건 잘 적응해나가야만 하는 난의 이야기는 그 시대의 이민 1세대들이 경험했고 공감하는 그들 모두의 이야기가 아닐까하는 생각이 들었다.

[서평] 자유로운 삶

자유로운 삶 1
하 진 지음, 왕은철 옮김 / 시공사 / 2014년 4월

[서평] 자유로운 삶 1 [하진 저/ 왕은철 역 / 시공사]

현재 활동하는 작가 중 노벨문학상에 가장 근접한 작가라 불리는 이 책의 저자 하진은 1989년 미국에서 톈안먼 사건을 접한 후 미국에 남기로 결심하고 영어로 작품을 쓰기 시작했다. 이민 1세대 작가라는 수식어가 붙어다니는 하진은 현재 보스턴 대학교 영문과 창작학부 교수로 재직중이다. 하진은 1996년 <호랑이 싸움꾼은 찾기 힘들어>로 펜 헤밍웨이 문학상을, 1997년 <붉은 깃발 아래에서>로 플래너리 오코너 단편문학상을 받아 미국문학의 흐름에 당당히 합류했고, 1999년 출간된 <기다림>으로 전미도서상과 2000년 펜 포크너상을 수상, 퓰리처상 최종 후보에까지 오르며 미국문단에 파란을 일으켰고, 2004년에는 한국전쟁을 배경으로 한 소설 <전쟁쓰레기>로 다시 펜 포크너상을 수상, 퓰리처상 최종 후보에 올랐다. 그 외에 <광인>, <멋진 추락> 등의 대표작이 있다.

이 책의 주인공 난은 이민 1세대인 유학생으로 처음에는 혼자 미국에 와서 유학생활을 하다가 다음에는 아내인 핑핑이 미국에 오게된다. 그리고 어쩔 수 없이 부모와 떨어져 할머니, 할아버지와 지내게되었던 하나뿐인 아들, 어린 타오타오가 드디어 4년만에 부모를 만나게 되는 것에서 이야기는 시작된다. 이로써 난의 가족은 드디어 함께 자신의 고향이 아닌 미국에서 생활을 하게 된다. 그리고 중국 정부에서 보내주는 대학원을 때려치운 난은 핑핑과 함께 새롭게 살 집을 구하고 일자리를 구한다. 때마침 부잣집 과부 하이디가 아이들과 별장에서 생활을 하고 아이들이 개학을 할 때쯤에야 돌아와 생활을 하기때문에 그때까지 집안을 돌보고 그 뒤에 자신이 바쁠때면 아이들을 보살펴줄 사람이 필요한 상황이었다. 그래서 다행스럽게도 난과 핑핑은 주인도 없는 집에서 자신의 가족들끼리만 있으면서 집안일을 하면서 다락에 있는 방 두개를 공짜로 사용하면서 월급을 받을 수 있는 상황이 되었다.

난은 결혼을 하고 아이가 있음에도 불구하고 아직도 첫사랑이었던 베이나를 잊지 못하고 있었다. 자신을 무참히 버리고 떠났던 변덕이 심한 베이나를 진심으로 사랑했기에 꿈 속에서 자주 보고 그리워하고 있었다. 이것을 알고 있었던 핑핑은 항상 남편이 미우면서도 사랑하는 마음이 커서 떠날 수도 없었다. 사랑은 없지만 편안함을 느끼는 난과 사랑을 받지못해 항상 공허함을 느끼지만 난을 사랑하는 핑핑. 둘은 서로 이런 결혼 생활이라도 난은 지켜야 할 아내가 있고 아들이 있는, 한 가정의 가장임을 잊지 않았고 핑핑도 이 가정을 깨고 싶은 마음이 없었고 행복하게 살고 싶었다. 그래서 둘은 미국이라는 타지에서 잘 살기 위해 열심히 이 일, 저일을 하면서 살아간다.

난은 공장 관리도 하고 아파트 관리일도 하고, 잡지사에서도 일을 하고, 중국 음식점에서 주방 보조의 일을 하면서 주방에서 나가는 거의 모든 요리에 대해 배우게 되는데, 이 때 즈음에 핑핑이 집주인 하이디와 관계가 틀어져서 하이디의 집에서 나와야만 했다. 그리하여 난과 핑핑은 새롭게 음식점을 하게 되고 빚을 많이 지고 급작스럽게 사게 되었지만 어쨌든 미국이라는 타지에서 자신의 집을 장만하게 된다. 그리고 식당도 안정적으로 잘 운영이 되는데... 난과 핑핑은 주변에 좋은 친구들을 사귀게 되고, 아들 타오타오를 후견인으로 맡길 정도의 따뜻하고 좋은 친구들도 만나게 된다.

예전에는 베이나로 인해 모든 것이 시의 주제가 되어 시를 쓰기가 수월했는데, 지금은 시를 쓰려고 해도 막상 시가 잘 써지지 않고 항상 고독하고 외로움 느끼는 난은 항상 시를 쓰고 싶어했었다. 왠지 베이나를 만나면 시를 잘 쓸 수 있을꺼라는 생각에 결국에는 그렇게 증오하던 중국에 베이나를 만나러 가게 된다. 하지만 베이나는 미국에 살고 있다는 소식을 듣게 되고 결국 만났지만 다시 만난 베이나를 통해 지나간 아련한 사랑까지도 상처를 받고만다. 그러면서 난은 오히려 자신의 옆에서 편안함과 행복함을 전해주는 가족들의 소중함을 느끼게된다. 핑핑이 허리가 아파 병원 치료를 해야할 때 의료보험이 없던 난은 식당을 처분하고, 새로 구한 일인 모텔에서 일을 하면서 시작 노트를 가지고 다니면서 그토록 원했던 시를 쓰는 것으로 이야기는 끝이 난다.

한국어판에만 준비했다는 서문에서 저자는 자신과 이야기의 주인공 난을 동일시하지 말아달라고 부탁을 하지만 책을 읽으며 이야기 속에 빠져들면 주인공 난의 배경이나 환경, 생각들을 접하면서 점점 자연스럽게 저자 하진 본인의 이야기가 아닐까하는 마음이 들었다. 아니, 어쩌면 여권도 갱신해주지 않는 자신의 나라 중국 정부에 불만을 가지고 절대 돌아가지 않으리라 다짐하고, 자신의 고향인 중국을 원하지 않았지만 어딜가나 중국과 떨어질 수 없는 황인종, 중국인이라는 딱지를 달고서도 가족들을 위해 타지생활에서 불안과 외로움, 고독을 느끼며 무조건 잘 적응해나가야만 하는 난의 이야기는 그 시대의 이민 1세대들이 경험했고 공감하는 그들 모두의 이야기가 아닐까하는 생각이 들었다.