[100자평] 자객의 칼날은

자객의 칼날은 ㅣ 문학동네 플레이
오현종 지음 / 문학동네 / 2025년 12월

자객의 복수에서 시작한 이야기

자객의 칼날은

자객의 칼날은 ㅣ 문학동네 플레이
오현종 지음 / 문학동네 / 2025년 12월

※출판사로부터 도서를 제공 받아 작성한 리뷰입니다※

<자객의 칼날은>은 십 년 전에 출간된 <옛날 옛적에 자객의 칼날은>이라는 작품을 새롭게 개정한 것이다. 십 년 전 작품이지만 전혀 십 년 전 작품이라는 것을 못 느끼는 것은 아마도 역사물이기 때문일 것이다. <자객의 칼날은>은 문학동네 플레이 시리즈로 역사 장르로 <자객의 칼날은>이라는 제목이 너무 마음에 들었다. '자객의 칼날'이 아니라 자객의 칼날'은'이라고 문장이 끝나지 않는 의미가 있을 것이다. 작가의 말에 의하면 이 <자객의 칼날은>은 단편에서 시작해 연작소설이 되고 나서야 장편소설만큼 할 이야기가 많다는 것을 깨닫고 이야기를 더 쓰게 된 것이라고 한다. 재미난 탄생 이야기다. 게다가 소설 속 '얼굴 없는 자객'은 <자객의 칼날은>의 이야기를 이끌어가는 화자이기도 하지만 사마천의 '사기'에 있는 인물을 모티브로 하고 있다.

자객은 자신이 큰 은혜를 입은 벼슬아치에게 모략에 능한 재상 이야기를 들었고, 재상이 왕의 자리를 탐하고 있으니 죽이지 않으면 큰일이 날 것이라고 했다. 자객은 벼슬아치의 말에 칠 일간 단식하며 면벽수행한 끝에 암살을 마음먹었다. 재상의 집으로 찾아간 자객은 재상의 암살을 시도 했고, 재상의 의붓아들은 얼굴 없는 시체의 옷을 벗겨 거적 위에 올려둔다. 사시리 벼슬아치는 자객의 암살이 성공하지 않기를 바랐다. 그 피비릿내나는 사건을 보고 벼슬아치는 기다렸다는 듯이 얼굴 없는 자객의 이름을 고해바친다. 벼슬아치가 미리 짜 놓은 함정이었다. 암살을 사주한 자는 잡을 수 없지만 암살을 시도한 자객을 잡을 수 있었다. 자객의 집으로 간 재상의 의붓아들은 자객의 아내를 잡아 끔찍하게 고통스럽게 한다. 이 얼굴 없는 자객의 이야기는 황보남매가 해 주었다. 이 이야기의 시작은 복수심으로 시작하는 죽음이었지만 그 뒤엔 더 많은 이야기들이 있었다.

해외 트레킹 바이블

해외 트레킹 바이블 - 생애 한 번쯤 걷고 싶은, 최신 개정판
진우석 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2026년 1월

※출판사로부터 도서를 제공 받아 작성한 리뷰입니다※

해외 여행을 가는 사람들을 보면 다양한 이유와 목적으로 해외 여행을 간다. 요즘엔 그런 여행의 이유와 목적이 더 다양해져 자신만의 여행을 가는 사람들이 많다. <해외 트레킹 바이블>은 보통의 여행이 아닌 트레킹을 목적으로 하는 여행을 모았다. <해외 트레킹 바이블>은 그동안 다녀온 해외 30여 개의 트레킹 코스 중에 15개를 엄선했다. 트레킹 마니아라면 꼭 한번 가봐야 할 히말라야와 알프스의 클래식 코스부터 국내에 많이 알려지지 않은 코스까지 두루 담고 있어 트레킹 초보자와 고급자까지 모두 도움이 된다. 15개의 트레킹 코스는 돌로미티와 알프스, 히말라야와 카라코람, 동북아시아, 동남아시아 지역으로 나뉘어져 있다. 각각의 트레킹 코스는 그 코스와 난이도, 베스트 시즌, 특징 등 다양한 내용으로 비교도 볼 수 있다. 트레킹을 떠나기 전에 트레킹에 필요한 장비와 배낭 꾸리기의 정보가 있다. 이는 한 번도 해외 트레킹을 경험해 보지 못한 초보자들에겐 꼭 필요한 정보다.

트레킹으로 유명한 곳은 아마도 아시아의 히말라야와 유럽의 알프스가 최고일 것이다. 일정에 여유가 있고 체력도 자신 있다면 에베레스트 베이스캠프가 단연 1순위고 경비행기를 타고 루클라에서 시작하는 것이 아니라면 15~17일 코스를 추천한다. 히말라야 설산을 바라보며 한 발짝씩 다가가는 순례 코스는 일품이다. 다른 코스보다 트레커들이 뜸해 순박한 주민들을 가까이서 만날 수 있는 것도 매력이다. 유럽의 대자연을 즐기고 싶다면 돌로미티를 추천한다. 비교적 알려지지 않아 호젓하고 불과 몇 년 지나지 않아 한국인 트레커가 폭발적으로 늘어나긴 했다. 접근성도 좋으며 이탈리아 베네치아에서 차로 약 2시간 거리로 대중교통으로 접근할 수 있다. 해외 트레킹이라고 해도 우리나라와 가까운 곳을 원한다면 일본에 다양한 트레킹 코스를 찾으면 된다. 자연에 관심이 많다면 삼나무의 왕국인 야쿠시마를 추천한다. 이외에도 15곳의 트레킹 코스와 교통, 숙소, 식사, 장비, 지도까지 모두 알려준다.

세계척학전집: 훔친 철학 편

세계척학전집 : 훔친 철학 편 - 알고 있으면 척하기 좋은 지식의 파편들 ㅣ 세계척학전집 1
이클립스 지음 / 모티브 / 2025년 12월

※출판사로부터 도서를 제공 받아 작성한 리뷰입니다※

철학적인 사고는 사고력을 키우고 논리력 또한 키울 수 있는 방법이다. 처음 '트롤리 딜레마'를 알게 되었을 때 나름 심각하게 고민했다. 트롤리 딜레마는 달리는 트롤리의 브레이크가 고장나 선로 위에 다섯 명의 인부가 작어 중이고, 이대로 가면 모두 죽게 된다. 그런데 레버로 선로를 선택할 수 있는데 한 쪽엔 다섯 명의 인부가 있고, 다른 쪽은 한 명의 인부가 서 있다. 어느 쪽으로 레버를 움직일 것인가? 이것이 바로 트롤리의 딜레마다. 어느 쪽이든 인부는 사망하게 되어 있다. 단지 문제는 인부 1명인지, 5명인지의 문제인 것이다. 많은 사람들이 인부 5명을 살리는 쪽으로 말하지만 사망한 인부 1명의 목숨을 중요하지 않은 것일까? 이 트롤리 딜레마는 '최대 다수의 최대 행복'이라는 공리주의와 관련 있다. 벤담에게 행위 자체의 성격은 중요하지 않고 중요한 것은 오직 결과뿐이다. 트롤리 딜레마는 레버를 당긴다면 한 명의 죽음에 대해 책임을 져야 한다. 어느 쪽이든 무게가 있다. 어느 쪽이든 고통이 따르고 그것이 도덕적 존재로 산다는 것의 무게다.

'라캉의 거울단계'는 나라는 것은 거울 속에서 만들어진 허구라고 했다. 거울 속 이미지가 자신이라고 믿지만, 그것은 반사된 이미지일 뿐이다. 진짜 자신의 모습은 본 적이 없이 거울이나 사진을 통해서만 본다. 거울단계의 기능은 우리에게 유기체와 그 현실 사이의 관계인 특수한 경우를 드러낸다. 인간에게 이 관계는 허구적 방향으로 기울어져 있다. 우리는 거울 속 이미지와 자신을 동일시한다. 하지만 그것은 외부의 이미지다. 자신이 아니라 반사된 이미지로 이 순간부터 나는 외부에서 만들어진다. 거울단계 이후를 타자의 응시라고 불렀다. 단순히 다른 사람이 아니라 상징적 타자, 언어와 사회 질서 전체를 의미한다. 우리는 항상 누군가의 시선 속에서 우리 자신을 본다. 그 시선이 없으면 나도 없다. 라탕에 따르면 통합된 자아 같은 건 없다. 나는 이런 사람이다라고 할 때 그것은 환상이다. 거울단계에서 만들어진, 타인의 시선으로 구성된, 언어로 정의된 허구다.

[100자평] 인구는 거짓말하지 않는다

인구는 거짓말하지 않는다 - 세상의 모든 변화를 결정하는 인구의 경제학
딘 스피어스.마이클 제루소 지음, 노승영 옮김 / 웅진지식하우스 / 2025년 12월

인구 감소로 우리가 직면한 문제들을 읽어보는 시간