당신의 말이 곧 당신의 수준이다

당신의 말이 곧 당신의 수준이다 ㅣ 세계철학전집 7
루트비히 비트겐슈타인 지음, 이근오 엮음 / 모티브 / 2025년 12월

* 출판사를 통해 책을 제공받아 감사하게 읽고 주관적인 의견을 적었습니다.

20세기 철학의 방향을 가장 획기적으로 바꾼 철학자라는 칭송을 받는 루트비히 비트겐슈타인의 책을 읽어보고 싶었다. 아직 철학책을 읽을 정도의 내공이 되지 않는다고 생각하여 차일피일 미루고 있었다. 마침 모티브가 기획한 쉽게 이해할 수 있는 <세계철학전집>의 비트겐슈타인편을 만나서 도전하기로 했다. 언어의 마술사로 불리는 그는 언어와 세계, 그리고 사고의 관계를 근본부터 다시 정립하였다.

철학 분야가 어렵고 이해가 잘 안되는 이유가 체계에 집중하여 사유를 위한 사유에 집중하기 때문이라는 생각이 든다. 읽다보면 머리 속이 멍해지거나 다시 돌고 돌아 원점으로 돌아오는 듯한 느낌을 받는다. 인생에 한 번쯤은 고민해봐야 할 문제들에 대해서 다루지만 현실적이지 못하다는 생각이 든다. 비트겐슈타인은 이런 철학의 논리와 언어의 한계를 탐구하고, 살아있는 언어의 사용에 주목했다.

이 책의 효용은 그가 말한 '내 언어의 한계는 내 세계의 한계이다'라는 문장에 함축되어 있다. 내가 사용하는 언어들이 내가 살아가는 세계를 만들어 간다는 말이다. 내가 긍정적인 언어를 사용하면 긍정적인 일들을 겪으면서 살아갈 것이다. 내가 스스로를 제한하는 말을 사용하면 내가 할 수 있는 일들은 많지 않고, 매번 제한에 걸릴 것이다. 내가 가진 것에 한정하는 언어 습관을 가지면, 결코 내가 가지지 못한 것들은 영원히 가지지 못할 것이다.

비트겐슈타인은 인간의 언어와 사고, 그리고 세계의 관계에 대해 명확한 해답을 제시한다. 언어는 인간의 사고에 영향을 미쳐, 태도를 바꾸어 인생 전체에 영향을 미친다. 세상에 존재하는 문제를 굳이 설명하려하기보다 왜 문제가 문제로 인식되는지를 밝히려고 했다. 가끔은 지금까지 진리라고 믿었던 것들이 더 이상 진리가 아니거나 아닐 수 있다는 생각을 한다. 내가 알고 있는 세상이 전부가 아니라는 생각도 한다. 비트겐슈타인은 이런 나의 생각에 큰 돌을 던진다.

비트겐슈타인은 문제를 문제로 바라보지 않는다. 문제가 왜 문제로 인식되어야 하는지를 묻는다. 사람들은 문제에 직면하게 되면 그 문제에 천착하여 해결하고자 애를 쓴다. 문제가 왜 문제로 인식되는지는 묻지 않는다. 문제가 발생했을 때 해결책을 찾으려고 그 문제에 더 빠져든다. 이렇게 집착하다보면 전체 그림을 놓치고 부분적인 문제만 파고드는 실수를 하게 된다.

비트겐슈타인은 문제를 문제로만 보지 말라고 조언한다. 문제를 회피하라는 말이 아니다. 문제 자체에 집착할수록 문제는 더 복잡해 보이고 그 복잡함에 압도되어 제대로된 해결책을 찾을 수 없을지도 모른다. 일단 문제 상황에서 벗어나 자유로운 관점을 가질 수 있는 곳으로 나아가라는 것이다. 한 걸음 물러서 있을 때 오히려 해결책이 보이는 경우가 많다.

매번 지각하는 사람이 있다고 하자. 지각하는 문제에 집착하면 진짜 이유를 알 수 없을지도 모른다. 지각하는 것을 문제삼아 지적을 할 수도 있지만 좀더 자유로운 관점에서 바라보면 그 원인을 더 빨리 찾을 수 있을지도 모른다. 집 안에 안 좋은 일이 생겼다거나 개인의 건강에 문제가 생겼을지도 모른다. 또는 본인이 인식하지 못하는 문제가 있을지도 모른다. 이렇게 큰 시야를 가지면 문제는 더 쉽게 풀릴지도 모른다.

<당신의 말이 곧 당신의 수준이다>는 비트겐슈타인의 철학, 언어와 사고에 대한 그의 생각을 쉽게 읽을 수 있는 책이다. 20세기의 천재 철학자로 불리는 그의 생각을 제대로 읽을 기회를 생각하면서 스스로의 언어 습관을 반성해본다.

흔들려도 나를 믿는 연습

흔들려도 나를 믿는 연습 - 에머슨 자기 신뢰 필사책
랄프 왈도 에머슨 지음, 지선 편역 / 이너북 / 2026년 1월

* 출판사를 통해 책을 제공받아 감사하게 읽고 주관적인 의견을 적었습니다.

인생을 살면서 서로 간의 신뢰가 없으면 그 사람과 오래갈 수 없다. 함께하는 시간 전체가 스트레스 때문에 고통으로 변할지도 모른다. 신뢰는 사람과의 관계에서 필수적인 요소가 된다. 신뢰를 저버리는 관계는 오래가지 못하고 결국은 깨지게 된다. 이 관계는 연인, 친구, 심지어 가족과의 관계도 마찬가지이다. 인간의 관계 유지를 위해서, 그리고 발전을 위해서 신뢰는 중요한 요소가 된다.

신뢰는 관계를 발전시키기도 하고 더 나은 성과를 유도한다. 신뢰는 쉽게 할 수 없는 일들을 가능하게 한다. 심지어는 자신의 목숨을 버려서라도 지키고 싶은 무언가를 만들어낸다. 사람 사이에서 신뢰는 목숨과도 같으며, 사회를 지탱하는 하나의 수단이 된다. 남들과의 관계에서도 이렇게 소중한 신뢰가 정작 스스로에게 적용하면 문제가 된다. 타인을 신뢰하는 것보다 중요한 것은 자기를 신뢰하는 것이다.

자기 신뢰는 자신이 해내기에 벅찬 일들도 해낼 수 있는 원천이 된다. 자기 신뢰는 나아가 타인을 신뢰하는 기반이 되며, 사랑으로 나아가게 하는 힘이 된다. 랠프 월도 에머슨은 일찍부터 어떤 일이 있어도 나를 믿는 연습을 해야한다고 말했다. 스스로를 믿는 자기 신뢰는 삶의 방향을 잃지 않는 나침반의 역할을 하는 것이다. 끊임없이 다른 사람들과의 비교에서 벗어나 나만의 정체성을 찾아가는 시작점이 된다.

사회의 기준에 따라, 부모님의 기준에 따라, 다른 사람들의 시선에 따라 살아가야 하는 분위기를 벗어나 이제부터는 나를 믿어보자. 매일 타인과의 비교에서, 타인의 시선에서 나를 평가하고 좌절하고 우울해하는 루틴에서 벗어나 당당하게 나를 믿어보자. 타인의 시선을 배제하고 자신의 목소리에 귀를 기울여 내면의 양심과 직관을 따라가는 삶이야말로 이제부터 우리가 살아야 할 방향이다.

에머슨의 주옥같은 글귀들이 나의 삶을 후벼파고 감동을 주지만 책을 덮고 나면 그만이다. 별도의 노트에 적어서 자주 들여다보며 나를 위로해야 한다. 여기에 손 글씨로 꾹꾹 눌러 써서 머리와 가슴에 새긴다면 스스로를 신뢰하는 일에 좀더 수월해질 것이다. 에머슨의 인생의 통찰과 지혜를 자기 신뢰, 운명, 개혁하는 인간, 인간관계로 나누어 각각 필사를 할 수 있도록 구성되어 있다. 매일 1~2페이지 필사하며 나를 챙겨보자.

'각인효과'라는 게 있다. 특정 자극이나 경험이 초기에 강하게 기억되어 이후의 행동이나 태도에 지속적으로 영향을 미칠 때 사용하는 용어이다. 조류들이 알에서 깨어나 처음으로 보는 개체를 엄마로 인식하는 것을 설명하는 경우에 많이 사용된다. '술에 취한 사람의 이야기'처럼 스스로를 어떻게 인식하고 바꾸어 가는지는 본인에게 달려 있다.

각인효과는 사람들에게 강한 영향력을 미치기 때문에 어린 시절의 경험때문에 대인관계나 자아형성에 어려움을 겪는 사람들이 많다. 나또한 다른 사람들을 배려하라고 배웠기 때문에 항상 나보다 남을 먼저 챙기는 것이 습관이 되었다. 사회적인 기준으로 보았을 때는 매우 바람직한 일이지만 스스로를 오랜동안 방치한 결과를 가져왔다. 스스로를 챙기고 믿는 자기 신뢰는 거의 바닥이나 마찬가지이다.

이 책은 에머슨의 자기 신뢰에 나온 글들을 필사하기 좋은 분량으로 편집해서 사람들의 각인효과를 무너뜨리는 역할을 할 것이다. 매일 1페이지 이상씩 읽고 또 필사하면서 자신에 대한 인식을 바꾸고 이제는 스스로를 챙겨도 된다는 인식의 전환이 필요한 시점이다. 그 동안 몸에 밴 남을 배려하는 마음만큼 자신도 챙겨도 된다는 생각을 가져본다. 스스로도 충분히 존중받고 인정받아도 된다는 것을 마음 속에 새겨본다.

스도쿠 600

스도쿠 600
싸이프레스 콘텐츠기획팀 지음 / 싸이프레스 / 2025년 12월

* 컬처블룸을 통해 책을 제공받아 감사하게 읽고 주관적인 의견을 적었습니다.

스도쿠를 알게 된 게 얼마되지 않았다. 스도쿠의 기초 정도는 넘어섰고 중급 정도에서 실력이 잘 늘지 않아서 전략을 고민하게 된다. 이 책에 있는 600개의 예시를 통해 초급, 중급을 넘어 상급, 고급까지 정복할 수 있는 실력을 기르고 싶다. 이 책은 Level 1부터 Level 4까지 각각 150문제를 엄선해서 실었다. 그리고 각 페이지에는 2문제, 그리고 뒷면에는 답을 실었다.

150문제씩 4가지 수준으로 만들어 총 600문제를 풀 수 있도록 구성되어 있고, 600페이지로 구성되어 있어 두께가 상당하다. 하지만 각 페이지를 뜯어서 분리할 수 있도록 구성되어 있어 편의성을 높였다. 매일 1장씩 뜯어서 풀어보는 재미를 느낄 수 있도록 되어 있다. 각 레벨별로 문제를 풀어가면서 실력도 쌓아가는 재미가 있다.

초급 150문제는 쉽게 풀리는 편이고, 중급부터는 다른 샘플보다 어려운 느낌이다. 상급과 고급은 아직 수준이 되지 못해 풀어보지는 못했지만 중급을 마스터한 다음 잘 풀 수 있을거라 생각한다. 하루에 1페이지, 즉 2문제를 풀어내고 확인하는 재미가 있다. 스도쿠 책 중에서 이 책이 가장 편리하고 유용한 점은 바로 학습지처럼 매일 1장씩 분리할 수 있다는 것이다.

스도쿠 단일 책으로는 가장 많은 600문제를 담고 있으면서 분책도 가능하고, 난이도별로 150문제를 수록하고 있어 단계별 수준 향상에도 도움이 된다. 또한 문제를 풀고 정답을 확인하기 위해 책 전체를 펼쳐볼 필요 없이 바로 뒷면을 확인하면 된다. 부제처럼 그저 뜯고 풀고 몰입하면 끝이다.

전심전력

전심전력 - 빽 없이 버티고 뚝심으로 일군, 영업맨 강 상무의 30년 분투기
강경민 지음 / 나비의활주로 / 2025년 12월

* 컬처블룸을 통해 책을 제공받아 감사하게 읽고 주관적인 의견을 적었습니다.

영업은 인생에서 반드시 필요한 영역이다. 누구나 좋든 싫든 영업을 하면서 살아간다. 영업은 쉽게 말해서 물건을 파는 행위이며, 더 나아가 나를 파는 행위이다. 물건을 팔지 못하면 기업이 성공할 수 없고, 나를 팔지 못하면 내가 성공할 수 없다. 영업은 그만큼 인생에서 중요한 영역임에도 그 가치만큼 대접을 받지 못한다.

영업은 가장 중요한 영역이지만 사람들이 가장 기피하는 영역이기도 하다. 나는 대학교 다닐 때까지 영업과는 전혀 어울리지 않는 사람이었다. 심지어 처음 보는 사람과는 눈도 마주치지 못할만큼 숙맥이었다. 사람과 눈을 마주치는 일이 힘들었고, 물론 여러 사람들 앞에서 말을 하는 발표나 강의는 꿈도 꾸지 못할 일이었다. 하지만 지금은 처음 만난 사람을 설득하고, 여러 사람 앞에서 매일 강의하는 것이 일상이다.

필자는 '기술은 처음에 배우기 어려워도 익숙해지면 쉬워지지만, 영업은 처음은 쉽지만 가면 갈수록 어려운 것이다'라고 말한다. 이 말에 적극 공감한다. 영업은 진입 장벽이 낮아서 누구나 시도해볼 수 있다. 하지만 시간이 지나면서 살아남는 사람 또한 가장 적은 분야이다. 영업을 잘할 수 있으면 무슨 일이라도 할 수 있다고 믿는다.

필자는 영업을 선택해서 30년 동안 많은 오답노트를 썼다. 스스로 많은 시행착오를 통해 사람을 알아가고 인생의 지혜를 켜켜히 쌓아갔다. 사내 게시판에 약 10년 동안 매주 2편씩 다양한 경험을 올렸다. 그렇게 1,000개 정도의 글이 모였고, 이 책은 그 글 중에서 엄선한 91편을 다듬어서 사자성어로 올렸다. 특히 주제를 사계절에 따라 추상, 동구, 춘풍, 하로와 각각의 덕목을 연결한 부분이 책을 선택한 계기가 되었다.

책은 크게 나누면 인간관계와 격을 논한다. 나를 대할 때는 가을 서릿발처럼-추상, 남을 대할 때는 봄바람처럼-춘풍, 겨울 가죽옷처럼 격에 맞는 것은 갖춰야 한다-동구, 여름 난로처럼 격에 맞지 않는 것은 없애야 한다-하로의 형식으로 이어진다. 글을 풀어가는 방식도 새롭고, 인생의 지혜를 담은 사자성어들이 울림을 준다.

상옥추제(上屋抽梯). 사람을 지붕 위로 유인한 뒤에 사다리를 치우는 것을 말한다. 삼국지에서 유표의 맏아들 유기와 제갈공명에 관한 이야기에서 유래한 사자성어이다. 중국의 병법서인 36계의 28계에서도 언급되는 것으로 필자는 상처는 아물지만 흉터는 남는다고 해석한다.

영업을 포함해서 사람은 옳지 않지만 쉽게 이득을 취할 수 있는 유혹을 받을 기회가 많다. 정도가 아닌 줄은 알지만 그 길을 택하는 경우가 많다. 아마 인간의 본성이 아닐까 생각한다. 하지만 부당하게 이익을 취하면 반드시 재난이 따르기 마련이다. 오늘날 고위 공직자들이 진짜 큰 자리를 얻으려고 할 때 과거의 잘못된 행적으로 인해 낙마하는 경우가 많다. 그들이 이 교훈을 미리 알고 실천했다면 어땠을까?

필자는 영업은 사람을 배우는 것이라 말한다. 사람을 배우면서 사람답게 사는 것을 깨닫고 제대로된 인생을 업그레이드해 가는 과정이다. 거짓말을 하거나 과장을 하면 언젠가는 들통나게 된다. 이를 통해 정직해야 함을 배운다. 나만 편하면 된다는 생각에 고객을 배려하지 않으면 고객은 이내 불편함을 느끼고 떠나게 된다. 영업이 배려의 중요함을 가르쳐준다.

처음 직업을 택할 때는 영업을 하지 않고 사무직에 지원했다. 죽어도 영업을 할 수 없을 것만 같았다. 울며 겨자먹기로 정말 억지로 시작한 영업에서 나름 매력을 찾게 되었다. 그렇게 영업에서 20년, 그 중에서 관리자로 15년을 살다보니 사람이 가장 힘들다는 것을 알게 되었다. 조직을 관리하면서 상옥추제의 가르침을 마음 속에 잘 새겨야겠다는 다짐을 해본다.

이제 볼 수도 들을 수도 없구나

이제 볼 수도 들을 수도 없구나 - 조선 선비들이 남긴 사랑과 상실의 애도문 44편 ㅣ AcornLoft
신정일 지음 / 에이콘온 / 2025년 12월

* 출판사를 통해 책을 제공받아 감사하게 읽고 주관적인 의견을 적었습니다.

기술이 발전하고 시대가 바뀌어도 인간이 가지는 고유한 감정까지 바뀌지는 않는다. 인간은 태어나서 누구나 희로애락을 겪으며 특히 애(哀)의 감정은 동서고금을 막론하고 감출 수 없는 법이다. 조선시대처럼 감정의 표현을 극도로 자제한 시대적 상황에서도 글로써 무너지는 슬픔을 표현한 이들이 글을 남겼다. 말로는 다 못할 절절한 심정을 표현한 글을 통해 그들의 깊은 슬픔을 가늠해볼 수 있을 것이다.

유교사상에 젖은 우리나라는 남자는 함부로 울면 안되고 슬픔을 마음놓고 표현할 수도 없었다. 남자는 함부로 슬픔을 표현할 수 없었던 조선시대의 성비들은 사랑하는 사람을 잃은 슬픔을 어떻게 표현했을까? 슬픔을 표현할 길이 없었던 그들의 눈물과 울음, 그리고 깊은 그리움은 그들의 기록에 배여 지금까지 절절하게 다가온다.

절제와 체면을 중시하는 유교문화를 지키오던 선비들조차 배우자와 자녀의 죽음 앞에서, 형제와 벗을 잃은 슬픔에서 세상이 무너지는 감정을 느꼈을 것이다. 정약용은 막내 아들을 잃은 슬픔을, 김정희는 아내의 죽음에 대한 애도를, 혜경궁 홍씨는 남편 사도세자를 향한 참담한 슬픔을 글로 적었다. 말로는 다하지 못할 애절한 고통과 그리움을 담아낸 슬픔의 서사이다.

44개의 다양한 형태의 애도글을 통해 그들의 상실의 슬픔과 그리움이 얼마나 절절한지 시대를 넘어 울림과 여운을 남긴다. 너무나 유명한 역사적 인물들의 한자로된 원문과 더불어 필자의 번역이 곁들어져 해석하는데 무리가 없다. 현대적인 시각에서 잘 풀어쓴 필자의 깔끔한 해석이 감정을 더 잘 이해하게 해준다.

자녀를 먼저 보내는 부모의 심정은 오죽할까? 부모의 모든 것을 내주어도 아깝지 않을 사랑스러운 자녀가 부모보다 먼저 떠나는 일은 부모에게 가장 큰 슬픔을 안기는 일이다. 특히 막내라면 부모에게 얼마나 애틋한 존재일 것인가? 정약용은 형제가 사형에 처해지거나 유배지에서 생을 마감한 경우가 많았다. 게다가 6명의 자녀를 질병으로 잃고, 그 슬픔과 참혹함을 견뎌야 했다.

가족을 떠나 유배지 강진에서 두 해를 보내고 있을 때, 막내아들 농아가 4살에 세상을 떠났다는 소식은 피를 토하는 충격으로 다가왔음이 틀림없다. 농아를 위한 추도문은 아무 것도 해줄 수 없었던 아버지의 미안한 마음이 나타난다. 사랑하는 이를 먼저 떠나보내는 슬픔을 통해 인간으로서의 한계와 부모로서의 무력함을 느꼈으리라.

유배지에서 홀로 지내는 고독과 상실의 안타까움, 가족에 대한 그리움에 더해 사랑하는 막내아들의 죽음에 자신이 할 수 있는 것이 아무 것도 없다는 사실에 얼마나 괴로웠을까? 많은 책을 읽고 연구를 하며 개인적인 학문 성과를 이룩할 정도로 큰 어른이었던 다산은 인간이 감당할 수 없는 운명의 장난에 얼마나 절망적이었을까? 9명의 자녀 중 6명을 잃은 아빠의 슬픔이 절절하게 다가온다.

부모가 되어보지 못한 사람은 부모의 사랑과 슬픔을 결코 느낄 수 없다. 사랑하는 사람을 잃어보지 못한 사람은 상실과 그리움을 느낄 수 없다. 평소에는 표현하지 않지만 그 깊이를 가늠할 수 없는 아버지의 사랑의 정도를 느낄 수 있는 글들이 많다. 아버지들은 감정이 없는 것이 아니라 표현하지 않을 뿐, 그들이 느끼는 감정은 어머니 못지 않음을 느낄 수 있는 글들이 많다.