유럽의 그림자

유럽의 그림자
로버트 D. 카플란 지음, 신윤진 옮김 / 글누림 / 2018년 8월

유럽의 역사를 책으로 접해본 것은 학창시절 세계사에서 공부했던 기억이 전부다. 그 만남도 역사란 승자의 것이라는 말처럼 유럽 속에서도 강자에 속했던 나라들 위주였다. 이 책은 단 한 번도 강자들 속에 들지 못했던 동유럽 발칸반도에 위치한 루마니아의 역사를 담고 있다. 루마니아. 루마니아라는 나라하면 떠오르는 것은 드라큘라, 체조 요정 코마네치 그리고 정말 악독한 독재자 차우셰스쿠 정도로 거의 없었다. 그래서 <유럽의 그림자>를 더욱 재미나고 흥미롭게 볼 수 있었던 것 같다.

<유럽의 그림자>는 세계 100대 사상가에 이름을 올린 세계적인 저널리스트 로버트 D. 카플란이 루마니아를 방문하고 느꼈던 자신의 생각을 담아낸 여행기이다. 하지만 루마니아의 역사, 지리, 문화 등을 자세하게 이야기하고 있어서 루마니아의 근대사를 들려다볼 수 있는 역사서라는 느낌이 더 강하게 든다. 루마니아를 알면 알수록 저자가 책의 제목을 왜 ‘유럽의 그림자’라고 명명했는지 알 수 있었다. 빛이 있다면 주위에 있을 수밖에 없는 그림자. 그런 그림자와 같은 어두운 루마니아의 역사를 만날 수 있는 책이다.

강대국들의 사이에 끼어있는 지리적 특성 때문에 많은 외세의 침략과 지배를 받았던 나라 루마니아는 유럽의 변방이었고 화려한 유럽의 그림자가 될 수밖에 없었던 것 같다. 그림자를 지우기 위해 딱 한번 강자의 편의 섰던 루마니아는 제2차 세계대전에서는 독일과 함께 유대인을 학살하는 과오를 저지르고 만다. 페이지를 넘길수록 우리의 역사와 오버랩 되는 까닭은 아마도 우리의 역사도 외세 침략과 수탈의 역사였기 때문일 것이다. 외세의 침략에 맞서고 이겨내는 민족성 또한 우리와 비슷해서 더욱 동질감을 느끼게 된다. 루마니아를 유럽의 그림자라 말한다면 어쩌면 아시아의 그림자는 우리나라가 아닐까 생각해 보게 한다.

지금 루마니아는 우리가 겪었던 이데올로기의 분열보다 더한 민족 간의 분쟁 속에 있다고 합니다. 분쟁의 원만한 해결과 함께 우리가 이룬 발전을 그들도 이루기를 기대해본다. 또한 유럽의 그림자에서 빛나는 나라가 되기를 바란다. 남북간의 문제로 너무나 시끄러운 우리나라에도 아시아의 빛으로 거듭날 수 있는 통합을 기대해본다. 유럽의 변방 루마니아에서 우리의 역사를 만나고 우리의 미래를 그려볼 수 있는 흥미로운 책이다. 루마니아를 방문할 계획이 있다면, 루마니아에 대해서 자세하게 알고 싶다면 꼭 만나보기 바란다.

거룩한 게으름뱅이의 모험

거룩한 게으름뱅이의 모험
모리미 토미히코 지음, 추지나 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2018년 6월

<거룩한 게으름뱅이의 모험>의 저자 모리미 도미히코를 처음 만난 건 <야행>이라는 작품이었다. 당시 <야행>이라는 작품에서 작가를 소개할 때 ‘교토의 천재 작가’라는 표현을 썼다. 그때 접했던 자품 <야행>에서는 왜 교토의 천재라는 표현을 썼는지 알 수 없었지만 이번 작품을 통해서 작가의 교토 사랑을 느낄 수 있었다. 작품의 장소적인 배경이 오롯이 교토를 그리고 있고 시간적인 배경은 일본의 3대 여름 축제 중 하나인 교토의 기온 축제와 기온 축제의 전야제인 오이야마 이다. 제2회 교토책 대상을 수상한 것은 당연하다는 생각이 든다. 지역의 축제를 알리는 작품이니 지역에서 상을 주는 것은 당연한 것이다. 우리나라의 작가분들도 조금 더 지역 문화를 알릴 수 있는 작품을 쓰면 좋겠다는 생각을 하게 된다.

사람들을 위해 자신의 주말을 온전히 투자해 버리는 ‘폼포코 가면’을 교토의 사람들은 정의를 지키는 사자라며 좋아한다. 하지만 그런 폼포코의 일상은 누군가의 추적과 함께 송두리째 흔들리게 된다. 흔들리는 주말을 지키려 하는 교토의 영웅 폼포코 영웅과 ‘폼포코 가면’을 전수받으라는 제의를 받은 주인공 고와다의 서로 다른 모험이 시작된다. 주말을 잠으로 보내는 고와다로서는 ‘폼포코 가면’을 전수받으라는 제의 자체가 이해가 되지 않았다. 다양한 등장인물들이 다양한 자신들의 여가 시간을 보여주고 있다. 물론 주인공 고와다와 폼포코 가면이 생각하는 여가는 너무나 달랐지만. 그런데 우리가 알고 있는 신들은 모두 부지런할까? 아니면 알지 못하는 신이라서 게으른 것일까? 너구리를 따라서 새로운 버전의 신을 만나는 즐거움을 꼭 만나보기를 바란다.

P.71. “대다수 사람은 그저 막연히 움직이기를 그만두기만 하면 쉴 수 있다고 믿지요. 그러나 사실 우리에게 필요한 것은 움직임을 멈추는 게 아닙니다. 올바른 리듬을 유지하는 것이죠.”

작가의 말에 의하면 나무에 오르기 싫어서 땅 위에 정착한 ‘게으름뱅이’들이 조금 덜 게으른 이들과 다툼을 벌인다고 이야기하고 있다. 주인공 고와다가 ‘거룩한 게으름뱅이’가 될 수 있었던 까닭은 무엇일까? 그런데 진정 고와다가 게으름뱅이의 굴레를 벗어날 수 있을까? 이 책은 재미난 표지를 시작으로 흥미롭고 괴이한 이야기들을 들려준다. 그런데 그 이야기를 들려주는 화자가 작가 모리미 도미히코이다. 삼자인 듯 아닌 듯 묘한 느낌이 들게 하는 작가의 이야기를 들어보는 즐거움은 이 책이 가진 독특한 매력일 것이다. 주인공 고와다의 모험보다는 탐정 아가씨 다마가와의 모험이 더 즐겁고 와닿는 까닭은 무엇일까? 아마도 두 번째 이야기가 나오게 된다면 주인공은 다마가와 아가씨일 것이다. 더운 여름밤을 재미나게 보내고 싶다면 게으름뱅이들의 이야기를 권하고 싶다. 우리들의 삶을 다시 바라보고 싶은 여유를 원한다면 거룩한 게으름뱅이의 이야기를 들어보라 권하고 싶다.

서재를 떠나보내며

서재를 떠나보내며 - 상자에 갇힌 책들에게 바치는 비가
알베르토 망겔 지음, 이종인 옮김 / 더난출판사 / 2018년 7월

소중한 것을 대하는 방식은 사람들마다 다양하다. 산이나 들에서 아름다운 꽃을 접하게 되면 그 꽃을 감상하는 것만으로도 충분히 행복해하는 이들도 있고 그 꽃을 소유해야 행복해하는 이들도 있다. 이제는 책을 접하는 방식도 다양하다. 종이로 만들어진 전통적인 책을 좋아하는 이들도 있고 전자책을 좋아하는 이들도 있다. 또 도서관을 통해서 책을 만나는 이들도 있고 소유해서 곁에 두어야 좋은 이들도 있다. <서재를 떠나보내며>의 저자 알베르토 망겔은 3만 5천여 권의 책을 개인 서재에 소유하고 있었다고 한다. 하지만 저자가 ‘떠오르기 싫은 일’로 이야기하고 있는 일로 개인 서재를 정리해야만 했고 그 과정에서 저자가 느낀 감정을 수많은 작품들과 함께 솔직하게 들려주고 있다.

개인적으로는 많은 작품들을 도서관을 통해서 만나기보다는 소유하는 편을 좋아한다. 그리고 책이 품고 있는 종이 냄새가 좋아서 전자책은 아직 접해본 경험이 없다. 그래서인지 저자가 책에서 느끼는 감정들에 많은 공감을 하며 <서재를 떠나보내며>를 읽을 수 있었다. 저자가 책을 박스에 담으며 느꼈을 아쉬움을 나 또한 얼마 전 경험했다. 어떤 녀석들을 박스에 담을지 고민하는 내 모습을 보며 뭐야? 하는 반응을 보이던 아내에게 이 책을 보여주고 싶다. 저자가 소유한 책의 100분의 1 정도의 책을 버거워하는 아내에게는 저자가 어떻게 보일지 사뭇 궁금하다.

책을 소유한다는 것은 추억을 담은 사진을 간직하는 것과 같은 느낌인 것 같다. 책 속에 담긴 내용도 중요하지만 그 작품을 접할 당시의 모습을 떠올릴 수 있어서 더 좋다. 그래서 그런 작품들을 담아둔 책장은 추억을 담은 사진첩과 같은 느낌이다. 가끔 책장 앞에 서면 절로 웃음이 난다. 책이 주는 즐거움은 책을 읽을 당시에도 상당하지만 가끔 마주칠 때도 그때만큼이나 크다. 그런 까닭에 책을 박스에 넣는다는 것은 소중한 추억을 어둠 속에 방치한다는 생각까지 들게 한다. 그러니 엄청난 양의 추억을 어둠 속에 두어야 했을 저자의 심정은 어떠했을까?

아마도 이 책이 가진 매력 중에 하나는 방대한 양의 책들을 정리하면서 느낀 감정을 솔직하게 이야기하는 저자의 뒤를 따라가다 보면 많은 작품들과 작가들을 만나볼 수 있다는 것이다. 특히 개인적으로 좋아하는 고전들을 다수 만날 수 있어서 좋았다. 또한 알지 못하는 작가들을 새롭게 만나고 그들의 작품들을 찾아보는 즐거움 또한 컸다. 우여곡절 많은 인생을 살고 그 삶을 책을 통해서 돌아보는 저자의 사색을 함께 할 수 있다는 점은 이 책이 가진 가장 큰 매력인듯하다. 소중한 추억을 떠나보내며 아쉬워한 경험이 있다면, 독서에 대한 새로운 동력이 필요하다면 꼭 한번 만나보기 바란다.

우리가 살 뻔한 세상

우리가 살 뻔한 세상
엘란 마스타이 지음, 심연희 옮김 / 북폴리오 / 2018년 7월

★★★★★ 파라마운트사 영화화 결정★★★★★

★★★★★ 전 세계 26개국 판권 계약★★★★★

​“세상을 바꾸는 일, 그건 빨리 되지 않을 것이다.

​하지만 우리에겐 시간이 있다.“

지금 우리가 살고 있는 세상을 유토피아라고 생각하는 이들이 몇 명이나 있을까? 아마도 만족할 줄 모르고 다른 이들과의 비교가 몸에 밴 우리들에게 유토피아란 언제나 저 멀리에 있을 것이다. 2016년 우리가 살았던 세상이 유토피아였다는 행복한 상상으로부터 진정한 유토피아란 무엇일지 생각해보게 하는 재미나고 흥미로운 SF 소설을 만나본다. 로맨스 코미디 영화 ‘왓 이프’의 시나리오를 쓴 엘란 마스타이의 <우리가 살 뻔한 세상>은 많은 SF 소설의 단골 메뉴인 시간여행을 공유하고 있다. 하지만 다른 SF 소설들과는 다소 다른 시작점을 가지고 시간여행을 다루고 있다. 우리가 살고 있는 지금(2016년)이 유토피아에 가까운 세상이고 그런 세상을 살고 있던 주인공 톰이 시간여행을 통해서 우리에게 보여주는 유토피아는 작가가 영화 ‘왓 이프’에서 보여준 것처럼 바로 지금이 중요하고 우리가 살고 있는 세상이 유토피아라고 말하고 있는 듯하다.

지금 우리가 살고 있는 세상이 지금보다는 더 살기 좋은 세상 즉 유토피아였을 것이라는 작가의 상상이 식상하게 느껴졌을 시간여행이라는 소재를 너무나 신선하게 탈바꿈하고 있다. 주인공 톰은 아버지가 평생을 바쳐 계획한 시간여행을 망쳐버렸다. 또한 시간여행의 주인공이 되어야 했던 사랑했던 여인 페널로페 와는 영원히 이별하게 된다. 톰의 실수로 사랑하는 두 사람에게 너무나 커다란 상처를 주고만 것이다. 시간여행 프로젝트의 실패 원인이 무엇이었는지 그리고 톰이 저지른 실수가 무엇이었는지는 직접 만나보기를 바란다. 솔직히 톰이 저지른 실수를 정말 실수라고 말할 수 있을지 모르겠다. 그것이 실수가 되는 세상이라면 유토피아라고 할 수 없을 것 같다.

톰은 아픈 가슴을 안고 1965년으로 시간여행을 떠난다. 그리고 자신이 계획했던 일을 성공적으로 완수하고 다시 2016년으로 돌아온다. 시간여행이 가능했던 유토피아 2016년으로 돌아온 톰에게는 새로운 세상이 기다리고 있었다. 그리고 돌아온 톰은 또 다른 선택을 해야 할 상황에 처하게 된다. 주인공 톰은 어떤 선택을 하게 될까? 그 선택의 순간에 서게 된다면 우리들은 어떤 선택을 하게 될까? 주인공 톰과 함께 시간여행으로 과거와 미래를 넘나드는 동안 SF 소설에서는 보기 드문 사람 사는 향기를 맡을 수 있어서 좋았다. 우리가 사는 지금이 유토피아는 아니겠지만 바로 지금이 가장 소중한 순간임은 틀림없는 듯하다. 그리고 유토피아는 상상할 수 있기에 유토피아일 것이다. < 우리가 살 뻔한 세상>을 통해서 진정한 유토피아를 만나보는 즐거움은 덥고 짜증스러운 열대야를 단번에 날려버렸다. 우리가 살고 있는 세상에서 연일 계속되는 열대야로 지친 몸과 마음을 <우리가 살 뻔한 세상>속에서 달래 보기를 바란다.

조선의 잡지

조선의 잡지 - 18~19세기 서울 양반의 취향
진경환 지음 / 소소의책 / 2018년 7월

역사는 어떤 시선으로 바라보더라도 언제나 새롭고 흥미진진한 것 같다. 미술이나 음악 작품을 통해서 본 역사이야기도, 경제 활동을 중심으로 들여다본 역사 이야기도 그 나름대로의 매력을 발산한다. 역사의 주인공인 승자들의 이야기도 재미나지만 역사의 그늘 속에서 그들만의 역사를 만들어낸 민초들의 이야기가 더 흥미로운 것 같다. 그런 까닭에 조선 시대 민초들의 삶을 보여주고 있는 <조선의 잡지>는 너무나 흥미롭고 재미나게 읽을 수 있었다. 조선 최초의 세시풍속지인 유득공의 ‘경도잡지’를 바탕으로 조선 사회의 삶을 섬세하게 들여다본 <조선의 잡지> 속에 담긴 이야기는 정말 매력적인 것이었다. 

​

​열아홉 개의 소제목을 크게 4장으로 분류해서 이야기를 풀어내고 있는 데 각장의 제목 또한 흥미를 더해주는 요소가 되고 있다. ‘거덜 나다’의 재미난 어원을 담고 있는 제1장 의관 갖추어 행차할 제를 시작으로 제2장 폼에 살고 폼에 죽고 에서는 조상들의 지혜가 담긴 조선 시대의 온실을 만나는 즐거움을 맛볼 수 있었다. 한 가지 흥미로웠던 점은 외래 화초를 가꾸기 위해 과소비를 했던 시기가 튤립 한 뿌리가 집 한 채 값과 맞먹었었다던 유럽의 ‘튤립 버블’시기와 비슷한 시기였다는 점이다. 고기 먹기가 지겨워져서 채소가 그립다는 부잣집 아이의 이야기가 왠지 모르게 거슬렸던 제3장 먹는 낙이 으뜸일세를 지나면 역사를 다룬 다른 책들에서는 좀처럼 볼 수 없었던 노름꾼 이야기 등의 흥미로운 이야기를 들을 수 있는 제4장 멋들어지게 한판 놀아야지 가 기다리고 있다. 열아홉 개 소제목 하의 이야기들도 다시 짧은 이야기들로 나뉘어있어서 쉽게 읽을 수 있어서 좋았다.

​

​알지 못했던 조선 시대 의식주에 관한 이야기를 더욱 흥미롭게 만들어주고 있는 것은 저자가 많은 예시들을 보여주면서 담아놓은 많은 시화들인 듯하다. 주제와 딱 들어맞는 그림과 자료들을 제시하고 있어서 너무나 흥미롭고 쉽게 조선의 풍속을 만나볼 수 있었다. 읽는 재미를 넘어 보는 즐거움을 주고 있는 것이다. 가볍게 역사를 만나보고 싶은 이들에게는 즐거운 산보 같은 책이고, 조선의 역사를 공부하고 연구하는 이들에게는 커다란 보물 창고 같은 책이다. 저자가 서문에서 말하고 있듯이 역사에 관심 있는 모든 이들에게 매력적인 책이 될 듯하다. 매력적인 조선의 이야기를 만나보고 싶은 이들이 있다면 꼭 한 번은 만나봐야 할 것 같은 책이었다.