서재를 떠나보내며

서재를 떠나보내며 - 상자에 갇힌 책들에게 바치는 비가
알베르토 망겔 지음, 이종인 옮김 / 더난출판사 / 2018년 7월

소중한 것을 대하는 방식은 사람들마다 다양하다. 산이나 들에서 아름다운 꽃을 접하게 되면 그 꽃을 감상하는 것만으로도 충분히 행복해하는 이들도 있고 그 꽃을 소유해야 행복해하는 이들도 있다. 이제는 책을 접하는 방식도 다양하다. 종이로 만들어진 전통적인 책을 좋아하는 이들도 있고 전자책을 좋아하는 이들도 있다. 또 도서관을 통해서 책을 만나는 이들도 있고 소유해서 곁에 두어야 좋은 이들도 있다. <서재를 떠나보내며>의 저자 알베르토 망겔은 3만 5천여 권의 책을 개인 서재에 소유하고 있었다고 한다. 하지만 저자가 ‘떠오르기 싫은 일’로 이야기하고 있는 일로 개인 서재를 정리해야만 했고 그 과정에서 저자가 느낀 감정을 수많은 작품들과 함께 솔직하게 들려주고 있다.

개인적으로는 많은 작품들을 도서관을 통해서 만나기보다는 소유하는 편을 좋아한다. 그리고 책이 품고 있는 종이 냄새가 좋아서 전자책은 아직 접해본 경험이 없다. 그래서인지 저자가 책에서 느끼는 감정들에 많은 공감을 하며 <서재를 떠나보내며>를 읽을 수 있었다. 저자가 책을 박스에 담으며 느꼈을 아쉬움을 나 또한 얼마 전 경험했다. 어떤 녀석들을 박스에 담을지 고민하는 내 모습을 보며 뭐야? 하는 반응을 보이던 아내에게 이 책을 보여주고 싶다. 저자가 소유한 책의 100분의 1 정도의 책을 버거워하는 아내에게는 저자가 어떻게 보일지 사뭇 궁금하다.

책을 소유한다는 것은 추억을 담은 사진을 간직하는 것과 같은 느낌인 것 같다. 책 속에 담긴 내용도 중요하지만 그 작품을 접할 당시의 모습을 떠올릴 수 있어서 더 좋다. 그래서 그런 작품들을 담아둔 책장은 추억을 담은 사진첩과 같은 느낌이다. 가끔 책장 앞에 서면 절로 웃음이 난다. 책이 주는 즐거움은 책을 읽을 당시에도 상당하지만 가끔 마주칠 때도 그때만큼이나 크다. 그런 까닭에 책을 박스에 넣는다는 것은 소중한 추억을 어둠 속에 방치한다는 생각까지 들게 한다. 그러니 엄청난 양의 추억을 어둠 속에 두어야 했을 저자의 심정은 어떠했을까?

아마도 이 책이 가진 매력 중에 하나는 방대한 양의 책들을 정리하면서 느낀 감정을 솔직하게 이야기하는 저자의 뒤를 따라가다 보면 많은 작품들과 작가들을 만나볼 수 있다는 것이다. 특히 개인적으로 좋아하는 고전들을 다수 만날 수 있어서 좋았다. 또한 알지 못하는 작가들을 새롭게 만나고 그들의 작품들을 찾아보는 즐거움 또한 컸다. 우여곡절 많은 인생을 살고 그 삶을 책을 통해서 돌아보는 저자의 사색을 함께 할 수 있다는 점은 이 책이 가진 가장 큰 매력인듯하다. 소중한 추억을 떠나보내며 아쉬워한 경험이 있다면, 독서에 대한 새로운 동력이 필요하다면 꼭 한번 만나보기 바란다.