지금, 너에게 간다

[전자책] 지금, 너에게 간다
박성진 / 북닻 / 2021년 2월

환경을 생각한다면 종이책보다는 전자책을 즐겨야겠지만 아날로그 감성이 너무나 충만한 까닭에 아직도 종이책을 선호한다. 그래서 박성진의 장편소설 <지금, 너에게 간다>가 처음 읽은 전자책이 되었다. 처음 접하는 전자책이라 무척이나 낯설었다. 출판사가 제공한 접속 횟수를 넘기는 바람에 결말은 읽지도 못할뻔했다. 우여곡절 끝에 결말을 맛보게 되었는데 차라리 끝을 몰랐으면 어땠을까 싶었다. 가슴이 아프다는 게 무엇인지 이 소설을 통해서 제대로 알게 되었다. 아니 제대로 느낄 수 있었다.

너무나 안타까운 사랑이 아팠고, 세상에 분노한 삶이 아팠고, 가진 자들의 부정부패가 아직도 진행형이라는 것이 가슴 아팠다. 안전불감증에 안주한 비리 공무원들의 뻔뻔스러운 모습과 목숨을 담보로 타인의 목숨을 구하려 하는 소방공무원들의 모습이 대조를 이루며 우리가 사는 세상의 그늘과 빛을 보고 있는 듯했다. 어둠을 밝히려 노력하는 이들의 수고를 한순간에 깔아뭉개는 이들이 있어서 답답한 우리의 세상을 그대로 보여주고 있는듯하다.

하지만 이 소설의 주된 흐름은 소방관 수일과 연인 애리의 알콩달콩한 사랑 이야기이다. 외상 후 스트레스로 잠을 설치는 수일은 헤어졌던 애리와 우연히 다시 만나게 되고 다시 찾은 사랑을 지키려 무진 애를 쓴다. 하지만 트라우마를 이겨내고 있을 즘 또다른 사고가 수일의 바지 가랑이를 잡아끈다. 이제 소설은 알콩달콩한 사랑 이야기에서 아픔을 담은 사회소설로 넘어선다. 대구지하철 사고를 떠오르게 하는 소설의 결말은 많은 것들을 생각하게 한다. 사랑, 의무감, 약속, 생명, 배려, 사회 부조리 등 정말 많은 것들을 생각하게 하는 소설이다.

누구나 한 번은 마지 하게 되는 죽음이라는 운명을 갑작스럽게 대하게 된다면 어떨까라는 의구심은 수일에게, 소방관들에게는 전혀 의미가 없을 것 같다. 당장 눈앞에서 누군가가 죽어가고 또 그들 자신이 죽을 수도 있는 절체절명의 순간이 늘 곁에 있으니 말이다.

쌤앤파커스로부터 도서를 제공받았습니다.

불안한 행복

불안한 행복
김미원 지음 / 특별한서재 / 2021년 2월

P.241. 모두 저마다의 큰 바위를 지고 인생이란 험한 산을 오른다. 그런데 그 바위는 다시 굴러떨어지기에 정상에 올려놓는다 해도 무엇을 성취한 것은 아니다. 내가 지고 올라가고 있는 커다란 바위는 무엇일까 생각하며 산을 올랐다.

​문인들의 발자취를 찾는 여행을 즐기는 수필가 김미원의 행복론을 만나보았다. 행복이 무엇인지 행복한 삶이란 어떤 것인지 해답을 알려주지는 않지만 따뜻한 배려가 삶과 만나 행복에 이르는 길을 보여주고 있는듯하다. 계모임에 엄마대신 참석했던 어린소녀는 어느새 손녀의 재롱에 빠져드는 할머니가 되었다. 그리고 할머니가 들려주는 옛날 이야기같은 사람이야기를 들려주고있다. 부제'삶은 불안을 기억하며 행복해진다'에서 알 수있듯이 이야기는 과거 기억들을, 추억들을 최소한의 표현으로 담백하게 보여주고 있다.

<불안한 행복>이라는 제목이 우리들 삶을 역설적으로 표현하고 있어 흥미로웠는데 작가의 전작들(「즐거운 고통」「달콤한 슬픔」)의 제목도 패러독스하다. 물위에 만들어진 도시 베네치아가 패러독스하다고 하는 작가가 생각하는 진정한 행복은 어떤 것일까? 불안한 행복의 시작은 무엇일까? '행복幸福'후에 다가올 '불운不運'을 생각하니 불안하고,'죽음'을 생각하니 불안하다. 이야기는 엄마로 살아온 날들을 돌아보면서 자신의 뒤를 따라오고 있는 엄마가된 딸에게 들려주듯 따뜻하고 또 여성으로 살아온 날들을 돌아보며 섬세하게 보여주고 있어서 좋다.

따뜻하고 섬세하게 '딸'의 행복을 이야기하던 책은 엄마의 '죽음'을 이야기한다. 우리 인생은 죽음을 향해 20대에는 20㎞,30대에는 30㎞로, 50대에는 50㎞의 속도로 다가가는 것이라고들 한다. 그런 죽음에 대한 생각을 솔직하게 그려내고 있다. 인생은 유한하기에 가치있고 의미있다고 생각한다. 우리들 삶이 무한하다면 행복할까? 죽음에 대한 생각은 '사랑'으로 이어진다. 작가가 딸과 아들에게 쓴 편지는 주체할 수 없는 사랑이 그대로 보인다. 언젠간 나도 아이에게 그런 편지를 남기고 싶어졌다.

지친 날들을 따뜻하게 감싸줄수있는, 어두운 과거보다는 밝은 미래를 생각하게 해주는 감성적인 책이다. 특히 불우한 삶을 살았지만 불후不朽한 예술가들의 삶을 들려주며 그들의 삶을 통해서 우리들 삶의 의미를 되새기게 해준다. 또 유명 작품 속에 등장하는 삶의 모습을 통해서 우리들에게 삶의 가치를 돌아보게 해준다. 이야기 속에 또 다른 이야기가 담겨있어 마지막 페이지까지 재미나고 흥미롭게 읽을 수 있었다.

특별한서재로부터 도서를 제공 받았습니다.

불안한, 에세이,용기충전,

불안한 행복

불안한 행복
김미원 지음 / 특별한서재 / 2021년 2월

P.241. 모두 저마다의 큰 바위를 지고 인생이란 험한 산을 오른다. 그런데 그 바위는 다시 굴러떨어지기에 정상에 올려놓는다 해도 무엇을 성취한 것은 아니다. 내가 지고 올라가고 있는 커다란 바위는 무엇일까 생각하며 산을 올랐다.

​문인들의 발자취를 찾는 여행을 즐기는 수필가 김미원의 행복론을 만나보았다. 행복이 무엇인지 행복한 삶이란 어떤 것인지 해답을 알려주지는 않지만 따뜻한 배려가 삶과 만나 행복에 이르는 길을 보여주고 있는듯하다. 계모임에 엄마대신 참석했던 어린소녀는 어느새 손녀의 재롱에 빠져드는 할머니가 되었다. 그리고 할머니가 들려주는 옛날 이야기같은 사람이야기를 들려주고있다. 부제'삶은 불안을 기억하며 행복해진다'에서 알 수있듯이 이야기는 과거 기억들을, 추억들을 최소한의 표현으로 담백하게 보여주고 있다.

<불안한 행복>이라는 제목이 우리들 삶을 역설적으로 표현하고 있어 흥미로웠는데 작가의 전작들(「즐거운 고통」「달콤한 슬픔」)의 제목도 패러독스하다. 물위에 만들어진 도시 베네치아가 패러독스하다고 하는 작가가 생각하는 진정한 행복은 어떤 것일까? 불안한 행복의 시작은 무엇일까? '행복幸福'후에 다가올 '불운不運'을 생각하니 불안하고,'죽음'을 생각하니 불안하다. 이야기는 엄마로 살아온 날들을 돌아보면서 자신의 뒤를 따라오고 있는 엄마가된 딸에게 들려주듯 따뜻하고 또 여성으로 살아온 날들을 돌아보며 섬세하게 보여주고 있어서 좋다.

따뜻하고 섬세하게 '딸'의 행복을 이야기하던 책은 엄마의 '죽음'을 이야기한다. 우리 인생은 죽음을 향해 20대에는 20㎞,30대에는 30㎞로, 50대에는 50㎞의 속도로 다가가는 것이라고들 한다. 그런 죽음에 대한 생각을 솔직하게 그려내고 있다. 인생은 유한하기에 가치있고 의미있다고 생각한다. 우리들 삶이 무한하다면 행복할까? 죽음에 대한 생각은 '사랑'으로 이어진다. 작가가 딸과 아들에게 쓴 편지는 주체할 수 없는 사랑이 그대로 보인다. 언젠간 나도 아이에게 그런 편지를 남기고 싶어졌다.

지친 날들을 따뜻하게 감싸줄수있는, 어두운 과거보다는 밝은 미래를 생각하게 해주는 감성적인 책이다. 특히 불우한 삶을 살았지만 불후不朽한 예술가들의 삶을 들려주며 그들의 삶을 통해서 우리들 삶의 의미를 되새기게 해준다. 또 유명 작품 속에 등장하는 삶의 모습을 통해서 우리들에게 삶의 가치를 돌아보게 해준다. 이야기 속에 또 다른 이야기가 담겨있어 마지막 페이지까지 재미나고 흥미롭게 읽을 수 있었다.

특별한서재로부터 도서를 제공 받았습니다.

엔드 오브 타임

엔드 오브 타임 - 브라이언 그린이 말하는 세상의 시작과 진화, 그리고 끝
브라이언 그린 지음, 박병철 옮김 / 와이즈베리 / 2021년 2월

p.411. 우주 만물은 먼지에서 태어나 먼지가 되어 사라진다. 초기의 먼지는 엔트로피 2단계 과정을 거치면서 질서 정연한 천체를 만들 수 있었지만, 마지막 단계의 먼지는 너무 엷게 퍼져 있어서 황량한 공간을 정처 없이 표류할 뿐이다. 물리학자들은 이 시기를 '시간의 끝end of time'에 비유하곤 한다.

컬럼비아대학교 물리학과 및 수학과 교수인 브라이언 그린이 들려주는 우주의 시작과 끝을 만나보았다. 물리학자가 들려주는 세상의 시작과 끝이라니 책장을 넘기기 전부터 긴장했지만 '서문'에 담긴 "가능한 한 일상생활 속의 유사한 사례와 비유를 통해 이야기를 끌어갈 것"이라는 저자의 말에 용기​를 내어 지구 종말을 향하는 우주선에 승선해보았다.

p.42. 이 법칙(열역학 제2법칙)을 일상적인 용어로 풀어쓰면 다음과 같다. "제아무리 기발한 방법을 동원해도 폐기물이 양산되는 것을 막을 방법은 없다."

<엔드 오브 타임>이라는 우주선에는 대행스럽게도 너무나 친절한 선장이 있다. 어린 시절 가스오븐 사고를 분자 확산의 예로 사용할 만큼 솔직하고 재미난 인물이 우주의 탄생부터 천천히 설명해 준다. 물리학 책을 읽고 있는데 자꾸만 다음 페이지를 읽고 싶어지는 신기한 경험을 하게 한다. 아마도 어려운 이론보다는 주변에서 접할 수 있는 이야기를 통해서 설명하고 있는 까닭인듯하다. 담고 있는 내용은 정말 광범위하고 어려운 물리학 이야기이다. 하지만 마치 우주의 일생을 대하드라마를 통해서 만나고 있는 듯해서 쉽고 재미나게 접할 수 있었다.

시작은 빅뱅으로 탄생하게 된 우주 이야기이다. 그러고는 우리 인류의 시작을, 생명체의 탄생에 대해 들려준다. 별에서 생명체를 거쳐 인식, 언어, 이야기, 예술 등의 인문학적 이야기도 가미한다. 물리학자가 들려주는 인문학 이야기는 결국은 입자에 닿아있었고, 수학자가 들려주는 마음 이야기는 방정식에 닿아 있었다. 하지만 입자와 방정식으로 만나보는 언어, 예술 이야기는 정말 특별했다. 전혀 생각해 보지 않았던 방향으로 바라보게 된 세상 은 또 다른 모습을 보여주고 있다.

이 책에 담긴 다양한 이야기들의 바탕은 엔트로피와 진화이다. 두 가지를 바탕으로 작은 입자가 별을 만들어내고 생명체를 탄생시키는 흥미로운 이야기를 입자물리학, 천체물리학 그리고 우주론이 안내하고 있다. 현재 다수의 물리학자들의 지지를 받고 있는 인플레이션 우주론과 어쩌면 대세가 될지도 모르는 순환 우주론도 만나볼 수 있다. 물론 가볍게 딱 재미있을 정도만 알려준다.

과학과 인문학을, 별과 인간의 마음을 넘나들며 들려주는 이야기는 저자가 왜 뛰어난 과학전도사인지를 알 수 있게 해준다. 어려운 방정식 등을 담은'후주'만 60 페이지에 이르는 두꺼운 책이지만 재미나게 만날 수 있었다. 빅뱅에서 시작한 이야기는 베토벤을 지나 미래로 향한다. 우주의 미래는 어떤 모습일까? 그 속에 살고 있는 생명체의 진화는 어디까지일까? 생각을 느낀다는 표현은 무엇을 말하고 있는 것일까? 너무나 많은 질문과 답을 통해서 세상의 시작과 끝을 만나볼 수 있는 즐거운 시간을 가져보길 바란다.

"와이즈베리로부터 도서를 제공받았습니다."

집행관들 (가제본)

집행관들
조완선 지음 / 다산책방 / 2021년 2월

정말 정의와 멀어진 인물들이 법망을 피해 또는 정치적인 협상으로 사회에 복귀하고는 한다. 그럴 때면 가끔씩 그들에게는 법이 아니라 정의라는 또 다른 판결이 필요하다고 상상해보고는 했다. 정의를 구현하는 인물들에 의해 부정과 비리, 부패는 깨끗하게 정리된 세상에서 살아갈 수 있다면 어떤 기분일까? 공정한 세상에서 살아갈 수 있다면 조금은 더 행복한 삶을 살 수 있을 것이다. 그런 상상을 이야기로 만들고 현실 문제들을 가미시켜 정말 순삭 할 수밖에 없었던 소설 <집행관들>을 만나보았다. 조완선이라는 작가의 작품은 처음 접해보았지만 이제는 계속 만나게 될 것 같다. 이 작품을 읽은 이들이라면 사이다 같은 속 시원한 뚫림을 맛 보기 위해 다시 작가의 작품을 찾게 될 것이다.

이야기의 흐름은 빠르다. 보통의 속도는 무시해도 좋을 정도로 빠르게 전개되는 까닭에 책을 손에서 놓는다는 생각은 전혀 떠오르지 않았다. 정말 순식간에 끝을 본 소설이다. 빠른 전개만큼이나 다양한 성격으로 무장한 등장인물들이 이야기를 입체적으로 만든다. 빠르고 입체적인 흐름은 이야기를 풍부하게 하고 다음 편을 기대하게 한다. 정말 재미있다. 흥미로운 '정의의 재판'을 볼 수 있어서 너무나 시원했다. 마치 나 자신이 집행관이 된듯한 속 시원함은 제발 현실에서도 소설 속 '집행관들'을 만날 수 있기를 바라게 한다. 물론 법에 의한 판결이 아니기에 긴장감은 더욱더 고조된다. '정의의 집행'이 하나, 둘 쌓이면서 기득권의 반격도 시작된다. 정의를 집행하는 자들은 어떤 이야기를 들려줄까?

이야기는 최주호 교수가 기억에서 사라진 고등학교 동창 허동석에게 자신의 칼럼과 관련된 의뢰를 받으면서 시작된다. 허 감독의 의뢰는 누군가의 죽음으로 이어지고 최 교수는 사라진 허 감독의 흔적을 찾아 나선다. 그리고 결국은 자신도 허 감독이 몸담은 이름도 없는 조직에 가담하게 된다. 정재계의 쓰레기 같은 인간들을 처리하는 집행관들의 활약이 놀랍다. 하지만 어찌 보면 당연한 결과 인지도 모르겠다. 전직 군인, 경찰, 검사, 기자 그리고 법의학자 등 전문가로 구성되었으니 말이다. '집행관들'은 증거도 하나 남기지 않는다. 네 번의 집행에도 CCTV는 그들의 작은 흔적도 잡아내지 못했다.

하지만 아주 엉뚱한 곳에서 꼬리를 밟혀서 집행관들은 도피 생활을 시작한다. 그리고 여기서부터 이야기의 중심은 '집행관'에서 '심판관'으로 넘어간다. 정의를 실행하는 집행관들에게는  정의 실현의 대상을 정해주는 심판관이 있다. 최 교수는 '다르마'라 불리는 심판관의 정체를 알아내기 위해 동분서주하고 결국 심판관 다르마의 정체를 알게 된다. 여기서부터는 반전이 시작된다. 그런데 이쯤 되면 속도를 좀 늦출 만도 한데 이 소설은 끝까지 숨 가쁘게 달린다. 그러고는 '집행은 멈추지 않는다'라는 말로 끝을 맺는다. 죄 지은 자들에게는 경고가 될 것이고, 속 시원한 통쾌함을 원하는 이들에게는 약속이 될 것이다. 모두가 꿈꾸지만 누구도 실행할 수는 없었던 꿈을 집행관들을 통해 실현한 정말 멋진 책이다.

"다산책방으로부터 가제본을 제공 받았습니다."