책과 정원, 고양이가 있어 좋은 날

책과 정원, 고양이가 있어 좋은 날
이시이 모모코 지음, 이소담 옮김 / 샘터사 / 2018년 11월

책과 정원, 거기에 고양이라... 나의 경우 책과 테라스, 거기에 강아지가 있어 좋은 날이라 할 수 있겠다.

책 제목만큼이나 표지 역시 한가로움이 가득 묻어난다. 요즘같이 일에 치이며 긴 듯 짧은 하루하루를 보내는 지금 딱 필요한 책이다. 어딘가에서 우연히 스치듯 보곤 '아... 보고 싶다.' 생각했던 책인데 마침 읽을 기회가 생겨 넘치는 행운에 어깨가 으쓱하다.

원래 책을 읽기 전에 저자와 머리글을 꼼꼼히 읽는 편인데 이 책은 바로 본문으로 넘어갔다. 왜 그랬는지 모르겠는데 읽고 싶은 마음이 매우 급했던 것 같다. 책을 읽다보니 의아한 점이 한 두개가 아니라 (사실 내가 책에 대해 갖고 있던 편견때문에 생긴 거지만...) 중간에 저자 소개를 다시 찾아봤다. 예상과 너무나도 먼 옛날 얘기가 나왔다 했더니 저자인 이시이 모모코는 이미 2008년 101세의 나이로 세상을 떠난 분이셨다...

고양이와 인연은 따로 있는가보다. 나는 3층 주택 꼭대기에 혼자 살고 있는데 가끔 동네고양이들이 나의 테라스에 놀러올 때가 있다. 한번은 밝은 갈색을 띄는 튼튼한 고양이가 그 길고 튼실하던 꼬리가 잘리고 앞 발을 절뚝거리는 상태로 발견되었다. 그 아픈 몸을 하고도 나를 보자 쏜살같이 옆집 옥상으로 피신했다. 아마도 동네 애들한테 잡혀서 해를 당한 모양인데 너무 안되어서 먹을 것도 갖다주고 고양이집도 마련하여 테라스 한켠에 두었다. 그런데 먹는 건 홀랑 먹고 전혀 나에게 정을 주지 않았다. 이 책에 등장하는 고양이와 비교했을 때 '쫌 너무하는거 아니야?' 라는 생각이 들어 괜히 심통이 난다.

나는 혼자 있을 때 더 좋은 사람이 된다고 생각한다. 좀 이상하긴 해도 거짓 없는 진실이다.

원래 서툰 사람이 야무진 사람들을 쫓아가려면 상황을 이해하기 전에 끊어내고 아무 말이나 대충 입에 담으며 먼저 걸어가야 한다. 언제나 어중간하고 조잡하게 사는 수밖에 없다.

p.43

나는 이 말에 백배 천배 공감한다. 인정하고 싶지 않지만 둔하디 둔한 나는 사람들 말을 잘 못알아 듣는다. 한참 생각하고 나서 그 진위를 파악할 때쯤이면 이미 대화는 끝난 후다. 사회생활을 하면서 그런 내가 오히려 답답해서 일단 대답부터 하는 버릇이 생겼다. 그러다보니 곧잘 헛소리하는 사람이 되어 버렸다. 앞서 알겠다고 대답해놓고는 제대로 알아듣지 못해 나중에 딴소리를 하는 것이다. 정말 어중간하고 조잡한 상황이 아닐 수 없다. ㅠㅠ

이 첫인상 덕분에 나는 휴식이라고 하면

보라색 냄새가 나는 언덕 위 여관을 떠올린다.

p.49

보라색 냄새가 무슨 소리인지 궁금했는데 멀구슬나무라는 보라색 꽃이 피는 나무의 향기인가보다. 최근에 무언가 태우는 냄새를 맡고 기억 저편에 있던 외가의 향수를 쭈욱 끌어온 적이 있다. 냄새의 저력을 느낄 수 있는 신기한 경험이었다. 어릴 때, 그것도 초등학교 저학년 때 외가에 가면 마당에 팔팔 끓고 있는 가마솥이 있었다. 그 나무타는 냄새가 나에게 외가냄새로 인식이 되어 있어 그 비슷한 냄새가 나자 그 때 그 시절로 데려다주는 것이다.

나는 어머니가 그 일 년간 어른이 되어서도

어리석기 그지 없는 딸에게 최고의 교훈을 남기기 위해 사셨다고 믿는다.

용서와 감사. 어머니는 몸소 그것을 내게 알려주셨다.

p.103

이 글을 쓰고 있는 직전에도 엄마와 크게 한바탕하고 방으로 꽁해져 들어왔다. 효도는 고사하고 못되게 굴지나 말아야지 했던 다짐은 작심삼분이 못된다. 어머니에 대한 글을 읽으면서 또다시 다짐해본다. 자꾸 반복해서 다짐을 하다보면 그래도 좀 나아지겠지 싶어서.

나는 산을 좋아한다.

여러분 중에 혹시 산을 좋아하는 분은 여기에 와서 살아보세요.

단, 새벽 네 시에는 일어나 풀을 베고 거름을 짊어지는 게 싫은 분은 안 됩니다.

p.161

세상 모든 일이 다 좋을 수는 없는 것이다. 나는 바다를 좋아한다. 그래서 평생 이 곳에 살고 있다. 친구들은 학교때문에, 직장 구하러, 님 찾아 여길 떠나지 못해 안달인데 나는 맘만 먹으면 5분 내에 바다를 볼 수 있는 이 곳이 좋다. 단, 문화생활 못하고 바다와 인접하여 여름이면 태풍에, 겨울이면 폭설에 고립될 수 있다.....

책을 읽다보면 '패전 후', '전쟁' 이라는 단어가 종종 나온다. 2차 세계대전을 말하는 것 같은데 나는 일제강점기 시대가 먼저 떠올랐다. 누군가에게는 떠올리기조차 싫은 치욕의 시절도 누군가에겐 추억이 되고 회상하고픈 시절이 될 수 있다는 생각이 들었다.

일본 문화에 대해 잘 모르지만 사람 사는 것이 다 비슷비슷하다. 심지어 다른 나라, 다른 문화 속에 살고 있다 하더라도 말이다. 바쁜 일상 속에 잠시 여유를 가질 수 있는 시간이 되었다. 저자와 살았던 시대, 나라, 문화 모든 게 다르지만 마치 이웃 사촌처럼 친근하게 느껴진다. 저자의 이야기를 하나, 둘 들으며 나의 삶도 한번, 두번 돌아보게 만들어 준 책이다.

샘터 2019년 1월호

샘터 2019.1
샘터 편집부 지음 / 샘터사(잡지) / 2018년 12월

샘터를 통해 가장 먼저 새해를 맞이하게 된다. 벌써 2019년 1월호라니!!!

이번 호는 알록달록한 표지가 기분을 한층 더 업그레이드 시켜 준다. 아이의 예쁜 색동옷과 포근한 겨울이불이 떠오른다. 1월달 표지로 딱! 어울린다는 생각이 든다.

위로가 필요한 당신에게 시 한 편을 - 누군가의 버팀목이 되기 위하여

책을 좋아하여 자주 읽지만 시를 읽을 줄은 모른다. 몇 번 시와 친해지려고 애써봤지만 무얼 의미하는 건지 아리송하기만 하고 읽어도 읽어도 수렁에 빠지는 느낌이라 시와 더이상 가까워지지 못했다. 시는 나와 인연이 아니라고 생각했는데 이해인 수녀님의 글을 읽고 내가 너무 시를 어렵게만 대하지 않았나 하는 생각이 든다. 다른 글은 부담없이 자연스럽게 읽는 반면에 시는 어떻게든 시인의 뜻을 이해해야한다는 부담을 안고 봤던 것이 나와 시를 멀어지게 한 것 같다. 수녀님께서 소개해준 시는 자연스럽게 글처럼 읽을 수 있었다. 구태여 시인의 의도를 파악하고자 애쓰지 않아도 이해가 되었다. 항상 겸손한 마음을 잃지 않으려는 수녀님의 다짐에 나역시 고개를 떨구고 보다 더 겸손한 자세로 새해를 맞이해야겠다.

이 남자가 사는 법 - 장민

<어서와, 한국은 처음이지> 프로그램을 통해 알게 된 모델 장민. 이 남자가 사는 법에서 그의 진가를 더욱 알 수 있게 되었다. 굳이 한국이라는 어려운 나라에 와서 고생하지 않아도 될텐데 아버지의 나라에 대해 알고 보다 많은 것을 배우고자 하는 그의 도전정신이 쉬운 일만 찾아하려는 나에게도 자극이 되었다. 목표를 향해 계속해서 배우고 노력하는 이 남자를 스페인에 계신 어머니를 모셔올 그 날까지 최선을 다해 응원하고 싶다.

바람이 전하는 말 - 해묵은 편지에 담긴 그리움

나도 중학교 때까지 외할아버지를 비롯한 친척 어르신들께 편지며, 연하장을 썼던 기억이 있다. '외숙모'를 쓸 줄 몰라 고민 끝에 '외숭모'라고 적고 영 이상해서 한참을 들여다봤던 기억이 아직도 선명하다. 해묵은 편지에 대한 글을 읽으면서 참 부럽다는 생각이 들었다. 그래도 추억할 수 있는 편지를 건네줄 누군가가 있다는 것이 무척 부러웠다. 내가 쓴 그 편지들은 이미 다 휴지조각이 되었겠지 생각하니 너무 슬프다. 그래도 그런 시절이 있었다는 걸 추억할 수 있어 다행이다.

특집 - 새해가 되면 생각나는 그 사람

특집기사를 읽으며 세상에 좋은 사람이 많다는 사실을 새삼 느끼곤 한다. 돌아보니 나는 아직 새해가 되면 딱히 생각나는 사람이 없다. 앞으로는 주변 지인들에게 관심을 갖고 베풀며 살아야겠다. 그러다보면 누군가에게 새해가 되면 내가 생각나는 사람이 될 수 있지 않을까.

이달에 만난 사람 - 박기섭

[샘터 시조]에서 늘 글로 만나는 분의 정체(?)를 드디어 알 수 있게 되었다. 평생 글을 쓰신 분인 줄 알았는데 직장인으로 시조를 쓰다 2009년에는 퇴직하여 최근에는 갤러리를 운영하신다. 잘 이해도 못하지만 항상 시조 평은 챙겨서 읽으며 조금이라도 이해해보려고 애썼는데 평을 해주시는 분에 대해 참 궁금했었다. 이번 기사를 통해 박기섭 시조시인에 대한 궁금증이 말끔히 해소되었다.

행복 일기

미처 못보고 지나친 행복을 깨닫게 되는 시간이다. 나보다 연세가 많은 어르신께, 때로는 한참 어린 아이에게 배우며 일상의 소중함을 알고 행복을 찾게 된다. 또래라 그런지 최수연씨 사연을 읽으며 대리만족을 느꼈다. 나는 가고 싶어도 갈 수 없었던 H.O.T콘서트에서 옛 친구도 만나고 신나게 콘서트도 즐겼던 이야기다. 중학교 때 H.O.T콘서트를 걸고 중간고사 1등했던 기억이 새록새록 떠오른다. 지금 생각해보니 참 마냥 행복했던 시절들이다. 지금도 그렇지만~ ^^

신선한 듯 익숙한 샘터가 있어 2018년과 2019년이 자연스레 연결되는 것 같다. 이번 엔딩에 나의 사진도 실려있어 생각지 못한 기쁨도 선사해주셨다. 인스타에 글을 너무 짧게 쓴 탓에 앞으로 신경 좀 써서 글을 올려야겠다고 반성했다. 2019년도 샘터가 있어 행복하고 따스할 것 같은 예감이 든다. ^^

나를 브랜드화시키는 말

나를 브랜드화시키는 말
김현주 지음 / 지식과감성# / 2018년 11월

진심으로 말을 잘하는 사람이 되고 싶다. 가족들에게도, 친구들에게도, 일하면서 만나는 다양한 누군가에게도 딱부러지게 또는 유머러스하게 어떤 방식으로든 말을 잘하는 사람이 되고 싶다. 말하는 것도 타고나야 한다고 생각한다면 <나를 브랜드화시키는 말>과 같은 자기개발서가 나올리 없다. 노력해서 충분히 잘할 수 있는 것이기에 희망을 갖고 전문가의 조언을 듣고 실천해보고자 한다.

1장에서 바로 실전 연습이 시작된다. 그동안 익히 들었던 발음 연습대신 야생화 이름이 구절별로 나열되어 있다. 되도록 크게 입을 벌리고 또박또박 읽으면서 발음 연습을 해보았다. 신기한 야생화 이름에 지루하지 않고 발음 연습을 할 수 있었다. 이후 신문 사설 읽기, 가곡 발성, 시 낭송 등 다양한 방법으로 말하기 연습 하는 방법이 나온다.

다른 사람들 앞에서 이야기할 때 알아두면 좋은 내용도 많다. 단순히 말하는 것 뿐만 아니라 말하는 사람의 옷차림, 자세, 시선 등 말하기의 모든 면에서 도움을 받을 수 있다. 나는 특히 말에도 스트레칭이 있다는 점에 신선했다. 무턱대고 준비했던 주제를 말하는 것이 아니라 운동 시작 전에 하는 스트레칭처럼 말도 스트레칭으로 시작하는 것이다. 가끔 강의를 들으러 가면 시작하기 전에 가벼운 사담으로 강의를 시작하는 강사를 본적이 있다. 이게 바로 말의 스트레칭이 아니었을까 싶다. 듣는 사람도 부담없이 들을 수 있고, 이야기하는 사람은 시작도 자연스럽고 긴장을 해소하는 효과가 있다고 한다.

1장에서 말을 하는 방법을 배웠다면 2장에서는 어떤 말을 할지 배우게 된다. 쉼없이 다른 사람과 대화를 하면서 자칫 놓칠 수 있는, 신경쓰지 못한 부분을 이 장을 통해 채워서 나를 알차게 표현하는 말하기를 할 수 있다. 자신의 말하기 습관을 돌아볼 수 있게 가끔씩 질문이 나오기도 한다. 질문에 답을 하면서 나의 말하기에 대해 점검하고 앞으로 있을 말하기에 대해 미리 연습하는 시간이 될 수 있다.

 말, 정말 조심히 다루어야 한다. 멋진 꿈이 실현되는 말만 하자.

말한 대로 이루어진다. 이루어지고 싶은 말을 해 보라.

마법처럼 이루어질 것이다.....

3장 말의 재료를 보면 말그대로 말의 재료를 많이 얻을 수 있다. 역시 책은 글을 쓰는데 뿐만 아니라 말을 잘하는 데도 큰 역할을 한다. 말에 대한 명언이나 명연설, 드라마 등 다양한 소재거리를 말하는데 활용하는 방법을 배운다. 저자의 생활에서 묻어나는 노하우를 읽다보면 자기개발서적이 아니라 에세이를 읽듯 편안한 마음으로 읽게 된다. 다양한 에피소드가 한결같이 말과 연결되어 있다. 앞으로 얼마나 더 많은 말을 하고 살까. 이 책에서 배운 말잘하는 노하우를 나의 생활에도 잘 접목시켜서 보다 업그레이드 된 말하기를 하도록 노력해야겠다.

행동 뒤에 숨은 심리학

행동 뒤에 숨은 심리학 - 카오스부터 행동경제학까지, 고품격 심리학!
이영직 지음 / 스마트비즈니스 / 2018년 12월

심리학하면 나는 절대 범접할 수 없는, 어려운 학문이라는 선입견이 있었다. 그동안 내가 몰랐던 것인지, 요즘 좋은 책이 많이 나온 것인지 몰라도 심리학을 재미있게 읽을 수 있는 책이 많이 나와 독자로서 참으로 감사한 일이다. 제목에서부터 이 책이 무슨 내용인지 마구마구 궁금하게 만든다. 

머리말에서 책의 내용이 간단히 추려진다. 본격적인 내용을 들어가기 전에 인간 두뇌활동과 '생각'에 대한 이해를 돕기 위해 카오스와 복잡계 이론을 설명하고 있다. 사실 단어만 익히 들어봤고 한번 읽었을 때 무슨 내용인지 잘 이해하지 못했다. (나는야 과알못) 재차 읽어보니 처음 읽을 때보다는 내용이 더 잘 이해되었다. 이 복잡다양한 세상에서 잘 관찰해보면 일정한 패턴을 발견할 수 있다는 것이 무척 신기하다. 선형계와 비선형계의 개념을 이해하고 카오스와 복잡계의 차이를 알게 된 후 연신 재미있는 읽을 거리가 반겨준다.

다소 어려웠던 설명이 끝나자 속 시원한 얘기가 줄줄이 쏟아져 나온다. 내가 판단을 내리는 기준과 편견에 대해 다시 생각해보게 된다. 기억에 남는 질문 중 고위 공직에 출마한 A, B, C 세 명의 후보 중 한 명을 골랐던 질문이 떠오른다. 나는 자신있게 '히틀러'를 선택했다. 다른 사람과 비교할 것도 없이 나자신을 반성하는 기회가 되기도 한다. 나도 모르게 과거의 기억을 왜곡시키진 않았는지, 편견 때문에 비합리적인 사고를 하지 않는지 등 자신의 사고를 점검하는 기회가 되기도 한다.

결정장애는 나에게만 있는 특별한 병인 줄 알았는데 나와 비슷한 시대에 태어나서 자란 이들의 보편적인 성향이라고 한다. 너무 많은 정보와 상품으로 인해 확실하게 결정하는 시간이 오래 걸리고 아예 결정조차 하지 못하는 일이 생기는 것이다. 하루에도 수도 없는 겪는 결정 장애에 스스로 답답했던 일이 많았는데 알고 나니 마음이 한결 편해진 느낌이다. 다른 주제를 읽더라도 이런 느낌은 지속되었다. 그동안 나만의 문제인가 싶던 내용과 사회적으로 문제가 되는 내용도 어째서 그렇게 사고를 하게 되는건지 알고 나니 후련하다.

이전에는 '저사람은 도대체 왜 저래?'라고 했다면 이제는 그 사람의 심리를 어림짐작 할 수 있다. 물론 어림짐작일 뿐 편견으로 작용되지 않도록 조심하는 것도 명심하고 있다.

이 책에서 심리학에 대한 이해를 돕기 위해 많은 인물과 이야기를 접할 수 있다. 그리스 로마 신화부터 성경이야기, 우리나라 선조, 중국의 사상가, 전세계 명인들까지 굉장히 다양한 사례가 담겨 있다. 이야기 또한 길지 않고 주제에 맞게 짧게 진행되기 때문에 지루하지 않고 재미있게 읽을 수 있다. 나의 경우 점심시간 30분 정도 되는 여유시간과 퇴근 후 1시간 정도 책을 읽곤 했는데 주제가 소분화되어 구분하며 읽기가 수월했다. 심리학 용어를 쉽게 이해하고 싶다면 재미있는 사례와 함께 읽을 수 있는 <행동 뒤에 숨은 심리학>을 추천한다.

필수 미국생활영어

필수 미국생활영어
데이비드 김 지음 / 지식과감성# / 2018년 10월

 처음 책을 훑어보면서 500페이지 이상되는 분량에 놀랐다. 공부할 것이 이렇게나 많단 말인가!
하지만 막상 읽어보니 소설처럼 술술 읽을 수 있는 영어책이다. 그동안 여러 영어교재를 공부해봤지만 읽으면서 자연스럽게 습득되는 영어공부가 나와 잘 맞는다는 생각이 든다. 이 책 역시 첫 장부터 외워야할 강박 없이 줄글을 쭉쭉 읽다보면 보다 편안한 마음으로 영어공부를 할 수 있다. 다만 나의 경우 한번보고 바로 다음 주제로 넘어가지 않고 몇 번씩이나 봤던 내용을 반복하여 읽었다. 같은 내용을 자주 반복하여 보는 것이 장기기억에 좋다고 하여 그 방법을 실천하며 책을 읽었다. 솔직히 아직 끝까지 다 읽지는 못했지만 이런 식으로 읽으니 지금까지 봤던 내용은 누군가에게 상세히 설명할 수 있을 정도로 익히게 되었다.

 이렇게까지 상세할 줄이야 싶을 정도로 미국생활에 관한 현실적인 내용을 담고 있다. 미국 입국 비자와 심사, 주택 임대며 세금 등 정말 미국에서 생활하는데 필요한 정보가 1장과 2장에 담겨 있다. 내가 원하는 내용은 3장부터 본격적으로 시작한다.

3장에서 숫자, 날짜, 날씨, 도로 구분에 대한 내용을 공부할 수 있다. 사실 한글로 발음이 표기되어 있어 읽기 편했다. 영어가 익숙하지 않은 사람은 모르는 단어 나올 때마다 사전 찾아보는 것도 꽤 번거롭다. 경험상 사전 찾아보며 시간 보내는 거보다 이렇게 바로바로 읽을 수 있어 진도를 더 나가는 것이 효과적이다. 이 책에서 한글발음 표기는 읽다보면 거의 원어민처럼 읽혀진다. 각별히 신경써서 작성한 저자의 노고에 감사드린다.

4장에는 일상 대화 200선이 나오는데 역시 한글로 발음이 표기되어 있다. 영어회화책에서 흔히 나오는 표현들이 아니다. 가령 "발에 무좀이 있네요.", "여기 토박이입니다." 등 신선한 표현을 공부할 수 있다.
5장과 6장은 미국생활 백과사전이라고 말하고 싶다. 저자가 실제 미국 생활에서 반드시 알아두면 좋을 내용을 정리한 것이다. 100여개의 주제가 있는데 예를 들어 "약국"에 대한 주제라면 미국 약국의 상황과 그곳에서 쓰이는 영어단어-단어 의미를 설명하고 있다. 꼭 영어공부를 한다는 목적이 아니라 미국생활에 대해 알아둔다는 가벼운 목적을 갖고 읽어도 좋을 것 같다. 주제별 내용은 길지 않으나 워낙 주제가 많다보니 책에서 차지하는 분량이 많다. 무작정 단어를 외우는 것보다 단어가 발생한 유래를 알게 되고 거기서 파생되는 단어까지 알려주어 제대로 공부하는 느낌이 든다. 때로는 저자의 재미있는 경험담도 들으며 미국생활에 대해 공부할 수 있다.
마지막 7장 부록에서는 미국 내 주요 공항이나 신체조직명 등 생활하면서 필요할 수 있는 내용을 싣고 있다.

당장 영어어학시험 고득점을 목적으로 이 책을 본다면 글쎄.... 할 수 있지만, 미국생활을 토대로 의미와 역사가 있는 영어 공부를 하고 싶다면 꼭 추천하고 싶은 책이다. 장기적으로 봤을 때 이 책을 통해 배경지식을 채우고 영어공부를 한다면 훨씬 알찬 공부가 될 것이다. 무턱대고 영어공부를 시작하는 것보다 영어를 쓰는 환경이 어떤 곳인지 간접적으로나마 알고 공부한다면 더 효과적이지 싶다. 반드시 암기해야 된다는 부담이 없고 소설처럼 재미있게 읽으면 되기 때문에 더 찾게 되는 책이다.