마흔이 지나서야 내 삶이 보이기 시작했다

마흔이 지나서야 내 삶이 보이기 시작했다 - 남은 삶을 다시 세우는 철학의 힘
김영도 지음 / 다온길 / 2026년 9월

출판사로부터 도서를 제공 받아 정독 후 진솔하게 작성한 리뷰입니다.

공자는 마흔을 불혹(不惑)이라 칭한다. 어느것에도 미혹되지 않고 헷갈리지 않는

나이를 의미하는 않는 불혹이란 세상에 더 이상 유혹이 없다는 뜻이 아니라 유혹을

알아보는 눈이 생긴다는 뜻이다. 욕심이 사라진 것이 아니라 어디까지가 욕심인지

알게 되는 나이이고 무엇에 흔들릴지를 선택할 수 있는 나이를 말한다. 세상과 나

사이에서 혹은 욕망과 현실 사이에서 균형을 잡을 수 있는 나이를 의미한다. 어쩌면

불혹은 자신에 대한 신뢰가 굳어져 가는 시기일지도 모른다.

흔들리면 흔들리는 대로 아프면 아픈대로 사는 것이다. 감추고 위장하고 꾸밀 이유가

없다. 서로를 있는 그대로 인정하고 다름을 안고 함께 살아가는 것이 삶을 살아가는

지혜며 통찰이다. 자신 안에 존재 하는 항아리를 비우기 위해 우리는 그렇게 살아

내고 있다. 우리가 살아내는 삶은 단순하지 않다. 방향을 잡기도 목적을 가지고

전진하기도 뭔가 부족하고 아쉬운 시기이다. 이런 우리에게 장자는 '누군가의 길이

아닌, 나만의 길을 가라'고 조언한다. 그런데 이게 참 어렵다. '나만의 길' 여기서부터

막힌다. 어떤것이 나만의 길이며 나의 나아갈 방향인지부터 막막하다. 뭔가 나만

뒤쳐진 느낌이고 나만 주류에서 동떨어져 있는 불안함은 이시대를 살아가는 마흔들

뿐 아니라 모두에게 동일하다. 지나온 시간이 길어지면 오래전의 선택 하나가 인생

전체를 결정한 갈림길처럼 느껴질 때가 있다. 저자는 왜 선택하지 않은 삶이 더 좋아

보이는지와 그 길 위에 여전히 서 있는 지금의 우리의 모습에 대해 키르케고르와

세네카, 니체, 장자, 소크라테스, 쇼펜하우어, 에리히 프롬, 카뮈를 비롯한 철학자

들의 사유를 도구로 선택과 소유, 삶과 죽음, 일과 행복등에 대한 질문에 대답하며

말한다. ‘지나온 삶이 실패의 기록은 아니라고’

저자는 어느덧 마흔이 되어서야 균형 잡는 법을 깨달았다고 고백한다. 삶에서

세상에서 관계에서 수 없는 선택의 연속을 경험하며 수도 없이 흔들리지만 그것을

피하려고 하지 않고 숨기려고 하지 않고 당당히 마주하며 자신만의 균형을 유지한다.

세상은 척하는 것에 익숙하고 당연한듯 보이지만 저자는 정면으로 이에 맞선다. 삶은

오롯이 나로 살아 내는 것이고 누군가의 시선과 목표가 아닌 스스로가 만든 목표와

가치를 이루는 여정이다. 이 여정은 누가 대신 가주는 길이 아닌 내가 걸어가야 하는

길이다. 그 길에 돌부리도 낭떠러지도 가파른 오르막도 존재하지만 그래도 앞으로

나아가야 하는 길이다. 힘들면 쉬어 가도 좋고 넘어지면 일어나면 된다.흔들리는

마음을 추스리며 달래며 걸어가는 그 길이 우리의 인생이고 삶이다. 삶이란

서로에게 남긴 따뜻한 흔적이 된다.

스스로 왕이 될 수 없다면 왕을 만드는 자가 되어라

스스로 왕이 될 수 없다면 왕을 만드는 자가 되어라 ㅣ 한국철학전집 3
정도전 지음 / 결 / 2026년 9월

출판사로부터 도서를 제공 받아 정독 후 진솔하게 작성한 리뷰입니다.

‘고독과 집념’을 가졌고 시대를 마주하며 미래를 준비했던 인물, 스스로 왕이 되려

하지 않고 왕을 만드는 이가 되려 했던 인물, 세상이 그를 인정하고 받아 들이지

못하자 기존의 판을 뒤엎고 자신만의 판을 설계했던 인물, 그러나 패배의 아픔을 겪고

역사의 뒤안길로 사라졌던 비운의 천재 설계자, 삼봉(三峯) 정도전(鄭道傳)을 만난다.

그는 머리속으로만 변화를 꿈꾸지 않고 즉각 실행에 옮겼던 인물이다. 저자는 그를

‘어리석은 자는 꼭대기를 탐하고 지혜로운 자는 밑그림을 그린다’는 문장으로

표현한다.

정도전은 수도 설계와 함께 조선의 최고 법전인 <경국대전>의 모태가 되는 <조선

경국전(朝鮮經國典)>을 지어 올리기도 하는데 정도전은 여기서 자신이 꿈꾸던

요순시대를 건설하기 위한 거대한 정치 구상을 제시했다. 조선은 ‘천명(天命)’을

거론한다. 천(天)은 민의를 말한다. 백성이 존재하지 않고는 나라가 설 수 없으며

백성이 나라의 근간임을 분명하게 밝히지만 갈 길은 여전히 멀기만 하다. 삼봉의

사상에 일관된 것은 맹자의 민주 사상”이다. 민의가 나라를 경영하는 궁극적 판단

기준이 돼야 한다는 것이다. 새 왕조가 태조 이성계나 그의 아들들의 소유가 아닌

공적인 영역이란 인식이다. <조선경국전>은 그래서 왕이 최고 통치자로 군림하면서

국정을 실무적으로 총괄하는 총재 정치를 언급하고 있다. 왕권과 신권의 조화를

추구하는 이상적 왕도정치 표방이다. 그러나 태종 이방원은 왕권에 바탕을 둔 왕조

국가를 지향했다. 책에서 보여주는 한양 도성 설계(지금 불리는 서울 4대문의 이름을

동쪽은 흥인(興仁), 서쪽은 돈의(敦義), 남쪽은 숭례(崇禮)라 명하기도 했다) , 법제

정비(조선경국전), 그리고 민본주의(民本主義) 사상의 기틀은 그가 그저 야심많은

정치가를 넘어 시대를 앞서가는 사상가였음을 보여주는 예가 된다. 정도전의 시선은

리더로서의 역할이 무엇인지와 신하로서의 책무가 무엇인지에 대해 분명하게 보여준다.

움직이지 않으면 아무것도 변하지않고 어떤 일도 일어나지 않는다.

이 책은 기존의 위인전과는 그 궤를 달리한다. 업적 중심의 서술이 아닌 그 결과를

얻기 위한 과정과 고뇌, 그리고 노력을 기술하여 업적이 아닌 인물에 집중한다.

결단력, 과단성, 몰입, 추진력에 설계를 더한 정도전의 삶은 눈 앞의 이익에 급급한

우리의 미시안 적인 삶에 경종을 울린다. 자신만의 기개와 엄격한 규칙으로 시대를

정면으로 돌파했던 정도전의 삶은 비록 당대에는 이방원과의 권력 투쟁에서 패배하며

비참한 종말을 맞이하고 ‘역적’이리 불렸지만 후대의 우리는 그를 조선의 기틀을

다지고 세운 ‘위대한 설계자’로 기억한다.

세상이 정한 방식으로는 결코 나를 담아 낼 수 없다

세상이 정한 방식으로는 결코 나를 담아낼 수 없다 ㅣ 한국철학전집 2
세종 지음 / 결 / 2026년 9월

출판사로부터 도서를 제공 받아 정독 후 진솔하게 작성한 리뷰입니다.

어떻게보느냐는 사물이나 사람에 대한 평가를 다르게 할 수 있는 요인이다. 다양성,

복잡성이라는 관점에서 대상을 바라보는 스펙트럼은 삶의 지헤와 품격을 더한다.

세종대왕이 그렇다. 룬민정음이나 애민사상 정도로 기억되던 그의 통치 철학에 ‘설계’

라는 낯선 단어기 등장하며 저자는 이를 바탕으로 세종대왕의 모습을 새롭게 조명한다.

생각은 그저 생각일 뿐이다. 움직이지 않으면 아무것도 변하지 않고 어떤 일도 일어

나지 않는다. 세종은 지극히 평범한 이 진리를 몸소 실천했던 인물이다. 어린 시절

제발 책 좀 그만 읽으라는 소릴 들었을 정도로 학문을 즐겼던 그는 세상이 방식은

그들의 것이고 오롯이 자신이 정한 길을 걸었고 우리는 그를 ‘세종대왕’이라 부른다.

세상이 정한 방식과 세상이 바라보는 시선은 그에게 중요하지 않았다. 이미 만들어진

규칙과 방법에 순응하는 것이 아니라 ‘좋은 뜻’과 ‘실제’의 차이를 분명하게 구별하고

이를 실행에 옮긴다. 자신의 생각을 제대로 알리고 표현하기 어려운 백성들을 위하여

당시 양반들의 거센 반대에도 불구하고 ‘훈민정음’울 만들 때도 그랬다.

‘야〮어〯엿비〮너겨〮’라는 단어가 가르키듯 그는 백성의 고충을 안타깝고

불쌍하게 생각만 한 것이 아니라 문자를 만들기로 다짐했고 이를 행동으로 옮겼다.

백성을 생각할 수도 불쌍히 여길 수도 있으나 그를 위하여 무언가를 실천한다는 것은

어렵다. 말만 번지르하게 잘하는 지금의 정치꾼들과는 그 행보가 사뭇 다르다. 자신의

생각을 만들어 간다는 점에서 세종대왕은 분명 ‘설계자’이다. 그가 양반의 전유물로만

여겼던 한자의 모순을 넘어 모두가 사용하기 편리한 문자를 만들었듯이 현실을 바꾸고

미래를 준비하는 왕이었다.

이 책은 기존의 위인전과는 그 궤를 달리한다. 업적 중심의 서술이 아닌 그 결과를

얻기 위한 과정과 고뇌, 그리고 노력을 기술하여 업적이 아닌 인물에 집중한다.

결단력, 과단성, 몰입, 추진력에 설게를 더한 세종은 분명 ‘세종대왕’이라는 칭호가

아깝지 않다. 특별히 기억에 남는 것은 인재 등용에 차별을 두지 않았던 점이다.

파벌이나 신분에 의하지 않고 실력(물론 모든 부분에서 그런 것은 아니다) 중심의

등용은 그의 통치 철학의 큰 그림을 엿볼 수 있다. 애민을 필두로 명분과 실리를

중요하게 여긴 세종대왕의 모습은 온갖 학연과 지연, 인연에 끌려 휘둘리는 세태에

경종을 울린다.

평범함을 받아들일 때 삶은 더욱 특별해진다

평범함을 받아들일 때 삶은 더욱 특별해진다 - 쉽게 상처받는 마음을 단단하게 이끄는 다정한 심리학
청비쉬엔 지음, 김가경 옮김 / 이든서재 / 2026년 9월

출판사로부터 도서를 제공 받아 정독 후 진솔하게 작성한 리뷰입니다.

무엇을 바라 보느냐는 그 사람의 인생을 결정한다. 타인의 시선과 말이 아닌 자신의

시선과 말에 더 집중하고 세상과 마주하면 조금은 더 살만한 세상이 된다. 여기에서

중요한 점 하나는 ‘스스로’라는 단어이다. 누군가에 의해서가 아닌 스스로 결정하고

스스로 선택하고 스스로 책임지는 것이다. 삶은 나의 것이고 내가 주인이다. 누군가

정해 놓은 기준이 아니라 내가 정한 기준과 목표를 따라 나아가는 것 이것이 나다운

삶이다. ‘과거를 흘러 보내고 그때의 결정이 최선이었음을 인정해야 한다’는 조언은

자신을 용납하기에 서툴고 과거를 후회로 일관하는 지금의 우리에게 많은 생각을

하게 한다. 후회는 일종의 위험 신호이다. ‘그때 다른 선택을 했다면’이 아니라 그때

나는 최선을 다했고 바꿀 수 없음을 인정하고 지금에 최선을 다하는 것이다.

저자의 글 중 유독 눈길을 끄는 대목이 있다. ‘낭비나 허비로 평가되는 것들도 전부

다 이유가 있고 의미가 있는 선택이다.’ 삶에서 늘 옳은 것만, 이익이 되는 것만, 좋은

것만 찾아 낼 수는 없다. 후회 없는 선택을 하더라도 지나다 보면 후회가 될 수 있고,

잘못된 선택이라고 마음 아파했던 결정도 어느 순간 자신에게 도움이 되는 결과로

나올 수 있기에 우리의 선택은 날마다 계속되지만 그것에 대해 큰 의미를 부여할

필요는 없다. 다만 그 선택 역시 자신의 결정이기에 최선을 다해 감당하면 되는

것이다. 결국은 좋은 쪽으로 방향을 잡을 것이고 더욱 단단해진 마음을 갖는 기회가

될 것이기에 그 선택은 행복한 선택이다. 인생에서 강한 힘을 부여하는 것은 소유가

아닌 상실이다. 상실을 받아 들이고 인정할 떄 우리는 한뼘 더 성장 할 것이고 자신을

온전히 이해하고 사랑 할 수 있게 되는 것이다. 상실은 회복을 향해 가는 지도가 되고

그 지도는 우리 앞에 놓여 있다.

우리에겐 남의 눈치와 비유에 집착하는 착한 아이 콤플렉스와 낮은 자존감이라는

치명적인 상처가 있다. 비록 타인의 기준이라는 굴레를 과감히 떨쳐 버리고 오롯이

자신만의 길을 걸어 자기 삶의 주인으로 살기가 쉽지는 않지만 세상의 소란 속에서도

자신만의 고독을 지키고, 오직 자신을 신뢰하며 홀로 서는 자의 삶은 항상 당당하다.

자신에게 당당하니 타인에게도 당당할 수 있고 자신을 지키니 타인도 지킬 수 있기에

우리는 그 길을 걸어야 한다. 내가 세상에 존재할 수 있는 방법은 다른이가 '나'를

인정해 줄 때와 '나' 스스로를 인식할 때 뿐이기에 둘의 부재는 존재 근거의 상실이

된다. 그럼에도 여전히 우린 그 상실을 쫒는다. 관계에 있어 ‘편안한 거리’를 유지하는

것은 무엇보다 중요하며 이는 본인의 선택이다. 삶에서 늘 좋고 옳은 선택을 할 수는

없지만 그럼에도 선택은 늘 본인의 몫이기에 매순간 계속되는 선택에 큰 의미를

부여하지 말라는 저자의 말에 위로를 받는다. 때문에 모든 선택은 행복이 된다.

[100자평] 쉼 숨 섬

쉼 숨 섬 - 마음을 찾는 사람들
김한수 지음 / 생각정원 / 2026년 7월

삶의 매 순간 찾아 오는 쉼과 숨과 섬을 담백하게 풀어낸 책입니다.