싯다르타

싯다르타 - 삶을 통과하는 깨달음의 여정
헤르만 헤세 지음, 신동운 옮김 / 스타북스 / 2026년 2월

싯다르타 – 헤르만 헤세

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

헤르만 헤세의 대표작이라고 하면 단연 사람들은 <데미안>을 꼽겠지만 내 생각은 다르다. 물론 내가 읽은 대문호의 작품은 <데미안>과 <자정 너머 한 시간>과 <싯다르타>가 전부지만 그 중 최고는 감히 <싯다르타>라고 말하겠다.

굉장히 불교적인 소설도 맞고(불교신자임) 그래서 더 재야에 있는 작품이라서 그런지 이제 만나는 사람마다 <싯다르타>에 대해 영업하고 싶어질 지경이다.

내용은 바라문의 아들인 싯다르타가 출가를 결심하고 출가한다. 사문들을 만나는 것을 시작으로 진리와 깨달음 찾기 위해 여러 삶을 경험하게 된다. 친구인 고빈다와 처음에 함께 하다가 고빈다는 부처(세존)의 곁에 머물며 한 길로 정진하는 수도승이 된다. 이후 카말라라는 유녀를 만나 싯다르타는 그녀와 함께 세속에 머문다. 당신은 뭘 할 줄 아냐는 질문에 갓 세속으로 나와 천진했던 싯다르타는 단식과, 인내와 사색을 잘 할줄 안다고 이야기한다. 돈이 세상에는 필요한 것인데 단식을 잘해서 뭣하냐는 질문에 그래도 진리를 향해 밥을 남들처럼 빨리 무너지지 않는다는 것을 장점으로 말했던 사람. 그렇다 밥을 안 먹는 것보다는 세상 사람들은 좋은 옷을 입고, 돈으로 사람을 부리고, 물건을 사고, 영향력을 행사하는 것을 더 중요하게 생각한다. 그래서 카말라를 통해 돈을 벌기 위한 또 하나의 세상인 카와스와미를 만난다. 상인인 그에게 장사를 배우고 돈을 깨친다. 처음에는 장사를 잘해도 잘해버렸네 그랬고, 손해를 봐도 손해를 봐버렸네 하고 말았던 그였다. 이 작품에서 내가 굉장히 충격을 입은 부분은 싯다르타가 각각의 방식으로 타락하는 것을 그려낸 장면들이었다. 그렇게 젖과 꿀이 흐르는 것처럼 보였던 카말라도 어느 순간 선(주름)이 생겼다며 젊음과 늙음에 대한 기준을 세워버린다. 돈에 대해서도 필요치 않게 생각했던 그지만 결국 싯다르타는 돈에 눈이멀고, 도파민에 중독되어 결국 노름꾼이 되어버린다. 자신이 제일 경멸하던 대상으로 인해 속박되어버린 것이다.

열한살인 아들과 갑자기 만났을 때도 전에는 생사는커녕 존재도 몰랐는데, 갑자기 제일 소중한 것이 되어 자신을 뒤흔들 때도 싯다르타는 번민한다.

내가 제일 감정 이입해서 읽은 부분 역시 다시 바수데바와 만나 뱃사공으로 일하며 겪는 시샘이었다. 남들은 그냥 보기만 해도 얻어 걸린 행운을 누리며 잘 사는데 나는 왜 라고 계속해서 생각하는 것. 사람이 살아가며 제일 수렁으로 자신을 빠트리는 일이 바로 비교 아니겠는가.

중간에 만났던 뱃사공 바수데바와 강에 대해서는 직접 읽고 강이 말해주는 깨달음에 대해 더 많은 사람들이 느꼈으면 한다.

감히 올해 만난 그 어떤 책들보다 뛰어난 작품이라고 말하고 싶다.

신경 쓰이는 사람

신경 쓰이는 사람 - 달달북다 앤솔러지
김화진 외 지음 / 북다 / 2026년 2월

신경 쓰이는 사람 - 김화진, 장진영, 한정현, 이희주, 이선진, 김지연, 예소연, 백온유, 함윤이, 이유리, 권혜영, 이미상

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

<신경 쓰이는 사람>은 달달북다 앤솔러지를 한 권으로 묶은 책이다. 다행스럽게도 12명의 작가의 글들을 전부다 만나 보았다. 각권으로 만났을 때와 합본으로 큰 책으로 만나니 감회가 남달랐다고 할까.

다시 읽어도 재미있었던 작품 세 편을 소개하려고 한다.

역시 달달하지만 반전 있는 사랑이야기를 좋아하는 분이라면 장진영 작가의 <나의 사내연애 이야기>를 추천하고 싶다. 살면서 절대로 해서는 안 되는 일이 있다고 하는데, CC와 사내연애가 있다는데 많이 해본 사람들이 있기 때문이 아닐까. 28살의 주인공 배수진이 디자이너로 성공하고 나서 과거 자신의 사내연애를 회상하는 것으로 이야기가 시작된다. 사회 초년생의 요상한 사랑이야기와 반전이 있으니 꼭 읽어봤으면 한다.

두번째로 추천하고 싶은 작품은 권혜영 작가의 <애정망상>이다. 고막남친인 세진을 사랑하는 지나와 홍차왕자를 도와주는 가람이다. 고막남친은 asmr로 대부분 알 것 같긴 한데, 홍차왕자는 아득한 옛날 만화 속 캐릭터이니 알고 있을 사람은 소수일 수도 있겠다. 주인공 소개가 좀 희안하게 느껴질지 모르지만 생각보다 스릴러와 SF를 잘 버무린 소설이다. 가람처럼 누군가를 계속적으로 좋아하는 것이 가능한 사람들이 있다. 보면 아무리 한쪽의 사랑이었다고 해도 최애의 생일을 비밀번호로 해두고 애정을 이어가는 사람들이 있지 않은가. 그런 사랑도 있는 것이다. 누군가는 집착이라고, 사랑 아니라고 할 수도 있지만 그 시절의 나를 사랑하든 그를 사랑하든 사랑은 사랑이었을 것이라고 생각한다.

마지막은 봄에 어울리고 책의 처음과 시리즈의 처음을 장식하는 김화진 작가의 <개를 데리고 다니는 남자>다. 주인공은 찬영과 모림이다. 요새 병렬독서가 한 참 유행이지만 모림은 특이하게 분기독서를 하는 주인공이다. 벽돌책도 3개월, 아주 얇은 책도 3개월 동안 반복해서 읽는다. 반복이 가능한 일상과, 하나의 서사가 이어지는 3개월 그것이 그녀에게 같은 일상일지가 궁금해졌다. 이제 뒷장을 외울만큼 읽어버린 책과 다음 내용이 궁금한 일상이 어찌 같을 수 있겠는가. 귀여운 개와 산책을 하는 귀여운 남자라. 벽돌책 같은 궁금증이 일지 않는가.  

좋은 사람이 이기는 인생 법칙

좋은 사람이 이기는 인생 법칙 - 다정함은 오래 남는다
우자더 지음, 이지수 옮김 / 지니의서재 / 2026년 3월

좋은 사람이 이기는 인생 법칙 - 우자더

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

나는 성악설을 믿는 사람이라 사람들의 선한 의지에 대해 회의적인 편이다. 그래서 선한 의지를 가지고 타인과 연계해야 한다는 이야기는 인간관계의 본질을 다시 생각하게 만든다고 생각한다. 사람 사이의 연결은 억지로 만들어지는 것이 아니라 서로의 마음이 맞닿는 순간에 자연스럽게 깊어진다. 마치 과일이 익어가듯 인간관계 역시 시간이 필요하다. 아무리 좋은 의도를 가지고 다가가더라도 때가 맞지 않으면 관계는 쉽게 무르익지 않는다. 그래서 선한 의지는 조급함이 아니라 기다림과 함께할 때 더욱 의미를 가진다.

작가 역시 이러한 경험을 이야기한다. 먼 길을 돌아가더라도 야구를 응원하러 와 달라는 부탁을 통해 만난 어린 친구들과의 인연은 단순한 경기 관람 이상의 의미를 갖게 되었다. 처음에는 그들을 응원하는 작은 공감대였지만, 그 시간을 통해 서로의 삶을 나누고 또 다른 사람들과 이어지며 더 넓은 관계로 확장된다. 결국 그 인연 덕분에 작가는 더 많은 사람들과 선한 의지를 나눌 수 있는 계기를 얻게 된다. 인간관계는 이렇게 예상하지 못한 길을 통해 깊어지기도 한다.

최근 SNS에서 한 가게의 직원이가 힘들게 출동하고 온 소방관들에게 커피를 무료로 대접했다는 이야기가 퍼지며 네티즌들이 그 가게를 찾아가 ‘돈쭐’을 내준 일도 떠오른다. 처음에는 작은 친절이었지만 그 선의는 예상하지 못한 방식으로 확장되었다. 한 사람의 마음이 또 다른 사람의 마음을 움직이며 더 큰 선으로 이어진 것이다.

악은 대개 단순하다. 누군가를 해치거나 무시하는 행동은 비교적 쉽게 나타난다. 그러나 선은 다르다. 같은 선한 의지라도 어떤 사람에게는 위로가 되고 어떤 상황에서는 공동체를 움직이는 힘이 되기도 한다. 그 결과가 어디까지 확장될지는 아무도 모른다. 결국 선한 마음으로 사람과 연결되려는 시도가 제때를 만나게 될 때, 인간관계와 공동체는 비로소 깊고 따뜻하게 무르익는다.

<좋은 사람이 이기는 인간 법칙>은 바로 이런 관계를 의미하는 것이 아닐까 싶다.

요즘 메인세대

요즘 메인세대 - 경제적 여유와 압도적 인구수로 문화의 주 소비자가 된 세대
이시한 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2026년 3월

요즘 메인세대 - 이시한

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

앞으로 타겟팅할 세대를 통해 수익모델을 구현하고 싶다면 꼭 읽어봐야할 책이 나왔다. 기존 저서로 <태세전환>과 <아주 개인적인 군주론>등에서 눈여겨봤던 이시한 교수의 신작 <요즘 메인세대>다.

메인세대란 지금 중장년층부터 초기 고령층까지인 40~60대를 작가가 새롭게 지칭한 말이다. 액티브 시니어, 영 시니어 등의 말로는 지금 메인세대를 규정하지 말고 리네이밍 하자는 것이다. 일단 지금 메인세대는 영하다고 실제로 느끼는데 영 시니어라는 말로는 결국 늙었다는 것으로 밖에 받아들이지 않기 때문이란다. 원래 좋은 의미로 나왔던 영포티가 지금은 혐오단어로 바뀐것과 비슷한 맥락이다. 젊지 않은데 젊은척 한다는 느낌을 받고싶어하지 않는 세대라는 것이다. 이는 왜그런가 하면 실제로 이들이 젊었을 때 X세대로 불린 개인주의의 선구자들이기 때문이다. 영포티처럼 보이게 입은 것이 아니라, 그냥 젊었을 때부터 그런 스타일을 추구한 건데 이제와서 조롱을 받다니 안타깝지 아니한가. 또한 아날로그 세대부터 디지털 이제는 AI에 이르기까지 계속적으로 변화하는 큰 틀을 공부하고 따라잡지 않으면 도태되는 것을 몸소 겪은 세대다. 그래서 계속 배움을 추구한다는 것이 이 세대의 특징이다. 디지털 세대만의 변화가 아니다 IMF와 리먼사테 펜데믹을 거의 20년 주기로 경제의 격변기도 함께 겪었다. 초기 메인세대의 경우에는 경제성장의 거품이 꺼지기 전의 이율이 10%일 때의 시절도 겪었다.

인구축에서도 50대가 지금 20대의 1.5배라고 한다. 소득격차는 어떤가 심지어 제일 많이 대한민국에 거주하고 있으면서도 제일 부자인 세대다.

일본 노화를 연구한 의사선생님의 저서에서도 읽었는데, 그 분이 이야기하는 일본의 정체를 푸는 방법은 단카이세대가 돈을 풀어서 내수 경제를 활성화해야 한다는 이야기였다. 그런데 그 일이 우리나라에도 그대로 적용될 예정이라는 것이 놀라웠다. 그렇게 단합되지 않는 여야도 상속 증여에 관련한 법안은 손잡고 통과시킨 방법이 뭐겠는가. 지금 80~90인 부모세대로부터 받아야 할 자금을 타격없이 받고 싶은 것이다. 결국 지금 메인세대들은 자녀양육과 부모돌봄을 하고 있는 주축 세대이다. 그렇지만 곧 정년과 2번째 직업을 찾아야 하는 수 많은 인력풀이기도 하다. 이 많은 구성원들이 전부 치킨집을 할 수는 없지 않은가. 20년 동안 인생 전반기 직업을 가지고 메인세대가 되어 퇴직 이후 건강한 노년까지 일할 수 있는 시기가 20년도 더 넘게 남아있다.

지금 메인세대를 타겟으로 돈을 벌고 싶다면 힙하게 MZ세대들이 드나들지만 그보다 더 프리미엄급의 환대라는 서비스를 곁들인 아이템을 만들어내야한다. 지금의 메인세대는 쓸 돈은 많지만 또 다른 사람들과 똑같은 대접을 받는 것은 싫어하는 양가적 감정을 가진 존재기 때문이다.

총4부로 이루어져서 집을 가지고 있는 메인세대가 해나가야할 다운사이징과 인프라의 확보를 눈여겨 보면 좋겠다.

문수림의 500자 소설

문수림의 500자 소설
문수림 지음 / 수림스튜디오 / 2026년 3월

문수림의 500자 소설 – 문수림

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

소설치고 굉장히 특이한 형식의 책을 만났다. 바로 500자로 된 소설집이다. 총 101편의 소설로 이뤄진 단행본이다. 각 작품은 딱 500자는 아니고 최대한 500자에 근접하도록 씌여졌다. 그래서 책의 한 장(두 쪽)을 넘지 않는다. 한 장을 넘기면 다시 새로운 이야기가 펼쳐지는 형태다. 읽는 동안 물론 아주 옛날 책이고 소설이라기에는 우화와 가깝지만 90년대 유행했던 <배꼽>이라는 시리즈의 책이 생각났다. <500자 소설>의 배경과 주인공은 다양하다. 그리고 책에 각 작품의 번호가 매겨져 있는데 그 순서가 1번부터가 아니다. 아래 작가가 소설과 관련된 질문을 하나 남기고, 더 아래에는 이름 모를 말들이 조각조각 적혀있다. 아마 오름차순으로 나연하면 작가의 말이 되지 않을까 싶다.

제일 많이 등장하는 주인공은 작가이면서 주인공인 <수림>이다. 웃으면서 봤던 이야기는 <15. 사랑의 경계>다. 사랑이란 이런 것이라고 저런 것이라고 열심히 설명했는데, 훅 들어오는 한방이라니. 사랑과 집착은 보기에 따라 다른 것이로구나 생각했다. 의외로 무서운 이야기도 등장한다 <16. 저승문턱> 역시 폐가 체험은 위험하다. 도망쳐! <38. 수도꼭지의 소원> 자신의 쓰임은 물을 내뿜는 것인데 말을 하고 싶었던 수도꼭지의 이야기다. 자신의 욕망과 자신의 쓰임 가운데 더 중요한 것은 무엇일까. <96. 작가와 작가>는 블랙코미디다. 서로 깔보기 바쁜 두 작가님들. 한사람은 완결을 한사람은 돈되는 일을 해야 한다고 자기 만의 관점을 피력한다. 그런데 둘 다 작가님이 맞을까? 작가라고 불리긴 하는데 그래도 될까?

최근 숏츠 때문에 너무나도 짧아져서 긴 글을 읽기 힘들어하는 사람들이라면 500자 소설로 책 읽기에 다시 입문해봐도 좋을 것이다.