내가 좋아하는 것들, 디저트

내가 좋아하는 것들, 디저트 ㅣ 내가 좋아하는 것들 15
정채영 지음 / 스토리닷 / 2024년 12월

내가 좋아하는 것들, 디저트 – 정채영

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

나도 디저트를 참 좋아한다. 내가 적정 체중을 유지하지 못하고 들쑥날쑥한 가장 큰 이유도 디저트를 매우 좋아하기 때문일 것이다. 밥도 먹고 디저트도 먹는다는 점이겠지만. 내가 좋아하는 디저트를 꼽자면 특정 업체의 고구마 케이크, 크로와상, 버터바 등이 있다. 계속 그 가게 사장님께 고구마케이크 언제 만드시냐고 연락드리고 있다. 꼭 그 집이 아니면 안 되는 이유는 디저트를 먹다 보면 최애를 만나기 때문이 아닐까. 지금은 버터바의 시대가 저물어서 다시 하고 있는 곳이 없어서 조금 서글프다. 이제는 대 구움과자의 시대가 펼쳐져 있는데 딱히 휘낭시에는 내 취향이 아니라서. 좋아하는 디저트의 결을 살펴보니 버터의 풍미가 많이 있어야 하는 녹진한 것들이라는 점을 알았다.

책의 처음은 고전적인 디저트인 <단팥빵>으로 시작한다. 책의 묘사을 읽으며 이건 누가 봐도 쟝블랑제리 단팥빵이 생각나는 느낌이었다. 아니나 다를까 역시 그곳의 단팥빵 이야기더라. 확실히 거긴 통팥보다는 단팥이다. 더 달달하고 얇은 빵피가 무너질 만큼 단팥이 잔뜩 들은 게 국내 최고라고 할만하다. 나 역시 이성당보다 쟝블랑제리의 단팥빵을 제일로 치니까. 책을 읽다보니 계속해서 디저트가 땡기는 부작용이 있었다. 낙성대까지 사러가기는 멀고 해서 택배를 알아보니 아직도 2,400원이더라. 지금은 지점까지 많이 냈지만 역시 낙성대 본점이 최고라고 생각한다. 물론 생크림 단팥빵도 좋아하고, 크림치즈 번도 괜찮으니 꼭 드셔보시라 하고 싶다. 이 첫 꼭지를 제외하고 추천리스트가 들어있는 디저트 목록은 없었다. 계속 내가 먹어보지 못한 곳의 새로운 추천이 들어있을까 기대했는데.

작가와 내가 다른 점이란 디저트를 좋아하면서도 만드는 사람이냐 아니냐에 대한 점이다. 나는 베이킹이란 무릇 다른 사람이 해주는 것이라는 인식이 있다. 그래서 버터와 계란을 실온화 한다던지, 오븐의 예열을 기다리고 마들렌의 배꼽이 튀어나오길 기다리는 시간 같은 의미는 잘 모른다. 그냥 이제는 얼추 사진만 보고도 맛이 내취향이겠다 등을 가리는 능력은 발달했지만 말이다. 아마 직접 만들어서 줄만큼의 애정이 없었다든지, 오븐이 없다는 현실적인 이유정도가 아닐까. 그래도 왜 내 냉동실엔 앵커 크림치즈가 2키로나 들어있는지 모르겠다.

일본의 나라현으로 여행의 시간을 쪼개서 저자가 쓴 디저트 책을 만나러 가기 위한 여정도 좋았다. 여행의 좋은 시간을 부스러기라고 생각한다. 참 따뜻한 말이다.

애플파이에 대해서도 나도 이야기 하고 싶다. 나는 사과는 썩 좋아하는 편이 아닌데, 애플파이는 좋아한다. 달큰하게 뭉그러진 사과필링은 좋아하는 여지없는 단맛파. 최근에는 예산에 사과빵이 그렇게 또 괜찮다고 해서 예산 여행을 사과빵 때문에 기획하고 있다. 꼭 해외가 아니더라도 전국 곳곳의 맛나다는 빵집이 있으면 기록해놨다가 방문하는 나도 참 디저트를 좋아하고 찾아다니는 사람이다. 사람들과 같이 갈 때도 있고, 여행의 일부가 될 때도 있는 디저트의 추억이다.

앞으로도 더 많은 곳의 디저트들을 접하게 되겠지만, 사랑하지 않을 수는 없을 것이다.

결국 잘되는 사람들의 태도

결국 잘되는 사람들의 태도 - 2300년 이어 온 철학에서 배우다
앤드루 매코널 지음, 안종설 옮김 / 메이븐 / 2025년 1월

결국 잘되는 사람들의 태도 - 앤드루 매코널

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

책의 초반에 등장하는 오래된 시계의 값을 찾아가는 여정이 기억에 남는다. 가보로 내려온 시계를 보석상에 들고 가니 오래된 모델이라 100달라 밖에는 못쳐준다는 대답이다. 전당포에서는 더 심각하다 20달러 밖에 주지 못한단다. 이유는 드러나 있지 않았지만 당장 현금화한다면 그 정도의 가치였기 때문이리라. 마지막으로 박물관에 가서 알아 오랬더니 25만 달러의 가치를 지닌 골동품이라는 이야기였다. 이야기의 핵심은 마지막으로, 결국 아들에게 너의 가치를 알아보는 사람들 주위에서 인생과 시간을 투자하라는 것이었다.

이런 교훈 이외에도 작가가 직접 겪은 에피소드들을 포함해 <결국 잘되는 사람들의 태토>를 13가지로 정리한다.

아무리 만들어 달라고 한 보고서지만, 직원들이 아무도 만들지 않아서 가족들과의 휴가에서도 자료를 정리하던 자신에게서 퍼뜩 정신이 들었단다. 가치 있게 산다는 것은 시간을 가치 있는 곳에 쓰는 것이라고. 부자든 가난한 자든 제일 공평한게 시간이라지 않는가. 이 시간을 관리하는 개념은 <제로 기준 시간 관리>라는 개념을 소개한다. 영역은 크게 수면, 업무, 가족, 운동 등으로 나누고 여기에 각 해당하는 시간을 분배한다. 이 상황에서 100%가 넘치게 되는 항목들을 조절한다. 나 같은 사람이라면 적어도 6시간은 수면을 취해야 정상적인 삶의 질이 파괴되지 않는다. 여기에 9-6의 업무시간을 (8시간 +1시간) 제외하고, 출퇴근 2시간까지 빼버리면 자유도가 남는 시간은 총 7시간 밖에 되지 않는다. 자신이 관리할 수 있는 시간이 하루에 총 7시간 뿐이라고 시각화 하니 하루에 2시간씩 유튜브를 보는 것이 얼마나 많은 인생을 차지하고 있는지 느껴졌다. 나는 업무의 연장으로 2시간 정도씩은 매일 책도 읽어야 한다.

자기계발을 하려면 동영상 시청이라는 도파민을 확실히 줄여야한다는 결론이 나온다. 너무 너무 어렵다는 것이 문제다.

또한 일을 할 것이라면 해버리고, 안 할 거라면 생각도 하지 말라는 깔끔한 정리도 마음에 들었다. 그런데 이 말을 듣고도 역시 컨디션이 안 좋아서 미룬 몇가지 일해 대해 이틀 동안 생각만 해버리고 말았다. 금방 시작하면 한 시간이면 끝날 일인데 왜 그랬을까.

생각보다 이 책은 각 이야기가 끝난 뒤에 활용해 볼 수 있는 대차대조표 방식, 혹은 그래프를 포함한 플래너적인 책이었다.

인생에는 무조건적인 좋은 일도, 나쁜 일도 없다고 생각하라는 말도 새기게 되었다.

마지막으로 오랜 시간 나를 붙들었던 <생명줄연습>이라는 챕터였다. 내가 인생에 느꼈던 고점 5가지와 저점 5가지를 그래프화 해보는 것이다. 극점끼리 연결하면 지금까지 삶의 윤곽이 나타날 것이라고 했다. 저점 5가지는 꽤 빠른 시간 내에 그릴 수가 있었다. 그러나 도대체 고점 5가지는 어떤 부분을 해야 할지 망설여졌다. 결론 도출은 저점에서 다른 고점으로 연결시키는 사건이었는지 복기해보라는 것이었다. 인생은 늘 즐겁고 좋은 일만 있을 수는 없다. 그렇지만 위기를 발판삼아 도약한 경험을 기억하는 것은 확실히 도움이 된다. 다른 기회가 있지 않았는지 재점검해 볼 수도 있다.

우리는 영화의 한 장면에만 나오지만

우리는 영화의 한 장면에만 나오지만
현장 과학수사관 28명 지음 / 고즈넉이엔티 / 2024년 12월

우리는 영화의 한 장면에만 나오지만 - 현장 과학수사관 28명

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

제목을 참 잘 지었다고 생각한다. 이 이야기는 모두 실제 사건들에 기반한 경험이다. 과학수사관들은 영화의 한 장면에서 범인이 범죄를 감추려고 할 때 나타나 귀신같이 증거를 수집해 우리를 정의의 편으로 이끈다. 실제 하는 일도 이와 같지만 영화와 다른 점이라면 그럼에도 불구하고 해결되지 못한 사건이 있다는 점이겠다. 국내에 과학수사관은 1832명이 있다고 한다. 이들 중 28명의 생생한 이야기를 담았다.

직종도 다양하다. 영화에서 많이 등장하는 검시조사관, 지문 감정, 혈흔형태분석등이 그러하다. 아마 루미놀 반응을 알게 된 것은 CSI드라마의 영향이 아닐까. 각 이야기를 맡은 분들의 성격과 직무에 따라 숙연함도 들었다가 화도났다가, 통쾌하게 같이 범인을 추적한 것 같은 기분도 들었다. 영아 살해범이 엄마임을 눈치챘을 때, 육감이 아니라 과학적 증거를 어떻게 찾고 들이대야 할 지를 생각한 면만 봐도 그들은 보통이 아니다. 사람이 재판에서 어떻게 반응하는지 수없이 봐왔기 때문일 것이다. 보통 검시조사관의 내용에서는 고인이 말이 없기 때문에, 그 마지막을 통해서 억울함을 풀어주려고 최선을 다한다는 이야기였다. 명복도 같이 빌어주신다고. 마지막 장면에서 첫 장면을 찾아내는 일이라는 말에 고개가 끄덕여졌다.

지문감정의 경우 파우더를 슥슥 칠해서 지문을 따는 장면들을 많이 보았다. 흉기에서의 지문채취 등을 연상했다. 물론 그렇게도 많이 사용되지만 실종자나 행방불명인 사람들의 십지지문을 대조해서 가족의 품으로 돌려보낸다는 이야기도 좋았다. 이런 것을 보면 주민등록증에 지문을 찍는 것을 반대하지 말아야 하나 하는 생각도 든다.

수색견을 핸들링하는 몇 없는 핸들러 조사관의 이야기도 나온다. 오랜 시간 같이 업무를 했던 아이를 보내주고 여생을 잘 지냈으면 했지만 일찍 암으로 떠났다는 소식도 안타까웠다. 주인이라고 하기에는 다른 관계지만 얼마나 서로 믿고 의지했을지 느껴졌다.

한 가지 아쉬운 것은 주석이 바로 페이지 아래 실렸으면 더 편했을덴데 각 이야기의 마지막에 실려서 앞뒤를 왔다갔다 해야했다는 점이다. 수사기관에서 쓰는 전문용어들이 많다보니 정확한 의미를 파악하기 좀 더 수월하게 해주었으면 한다.

그럼에도 불구하고 날카로운 이성과 과학으로 단서를 추적하는 뜨거운 그들에게 지금도 잘 해왔고, 앞으로도 더 잘해주시길 부탁드린다.

어느 순간을 가리키자면

어느 순간을 가리키자면 ㅣ 달달북다 7
예소연 지음 / 북다 / 2024년 12월

어느 순간을 가리키자면 - 예소연

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

지금까지 나온 <달달북다> 시리즈 전권을 읽었다. 로맨스에 칙릿, 퀴어를 넘어 <하이틴> 섹션까지 왔다. 학교물을 사랑하는 나로서는 기대감이 넘쳤다. 앞으로 출간될 시리즈는 <비일상>이다.

하이틴이라 그 얼마나 몽글몽글한가. 그렇지만 <어느 순간을 가리키자면>은 몽글몽글함도 물론 있지만 학교 폭력에 관한 이야기가 주를 이룬다. 이렇게 짧은 내용 속에도 비행하는 친구, 괴롭힘을 당하는 친구, 괴롭히는 친구를 도와주고자 하는 친구가 다 등장한다. 메인 인물인 서동미도 어떻게 보면 어린 동생 송미를 돌봐야 하는 나름대로 힘든 상황에 처해있는 인물이다. 비행하면서 할머니와 살지만 학교에서는 애들 패쌌는 명태준은 빨강머리며 이 친구의 서서도 좀 궁금해 진다. 던져버린(?) 할머니의 물건을 찾는 걸 보면 심성은 나쁜애 같지는 않은데.. 근데 화분을 아파트 위에서 던진다는 건 살인미수라는 것을 아니 태준아? 너 이런 상황이었다면 진짜 나쁜 사람이다. 1층에 살아서 살짝 내려놓은 게 아니라면 응당 화분이 깨지지 않겠니....라고 생각한다. 설마 예전에 뉴스에서 나온 해당 사건이 모티브 된거라면 그것 나름대로도 끔찍하다.

이석진은 명태준에게 타겟팅 당하는 제법 잘사는 집 아들이자 괴롭힘을 당하는 당사자다. 물론 경제 관념을 위해서 집에서는 주식만 주고 현금을 안주는 집 아들이라는 게 또 재미있다. 그래서 그 태준에게 상납하기 위한 현금을 마련하기 위해 동미와 친해지게 된다. 정의감 넘치는 동미는 친구들과 함께 <내부고발문서>를 작성한다. 그런데 그 문서를 의미없게 만드는 사람이 나타나는데....

동미와 송미가 살고 있는 집에서 나는 <냄새>에 대한 묘사는 내 어린시절을 떠올리게 했다. 물론 진석은 남을 깍아내리는 사람이 하는 말은 신경쓰지 말라고 했지만 말이다. 나한테서 나는 냄새가 어떤 냄새인지 모를 때 그 불안감. 느껴보지 못한 사람들은 모를 것이다. 의외로 냄새란 강력해서 옷에도 물건에도 내가 살아온 곳의 꼬리표를 달고 다닌다. 언제나 너의 자리는 이곳이라는 것처럼.

결국 우리의 주인공이 시원하게 흡사 <더글로리>처럼 복수를 해버린다. 폭력을 옹호하는 것은 아니지만 사이다를 느꼈다. 그래도 화해하고 같이 지내는 엔딩은 하이틴들에게 좀 가혹한 것은 아닐까 생각한다.

노벨문학상의 도전, 한강의 탄생

노벨문학상의 도전, 한강의 탄생
이봉호 지음 / 북오션 / 2024년 12월

노벨문학상의 도전, 한강의 탄생 - 이봉호

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

다사다난했던 2024년의 한국의 국제적 쾌거라면 당연 <한강>작가의 노벨문학상 수상이 아닐까 한다. 거의 매일 같이 인터넷 서점에 서평을 올리는 나는 그 날도 서점에 접속하려고 했다. 그런데 어라 저녁 10시쯤 되어서 인터넷 서점에 트래픽 초과가 나타나는게 아닌가. 이런일을 살면서 거의 없다. 그런데 그런 일이 생기다니. 그리고 이 전국민적 관심이 바로 아시아 최연소 여성 작가가 수상했기 때문이었다. 여성보다는 최연소에 방점을 찍고 싶다.

개인적으로 한강 작가의 글은 묵직한 긁힘 때문에 많이 읽어보지 못했다. 초판으로 가지고 있는 <채식주의자>가 접해본 전부다. 노벨문학상에 당선되기 전부터도 <소년이 온다>, <작별하지 않는다>의 시대상이 먹먹해서 쉽사리 도전하지 못하고 있었다. 노벨문학상 측에서도 <채식주의자>를 포함한 3권을 특히 추천한다고 하니 2025년의 해야 할 일 리스트에 한강 작가의 새로운 글을 만나는 것을 포함했다.

<노벨문학상의 도전, 한강의 탄생>은 총 4부로 나뉘어 있다. 노벨 문학상이 가지는 의의와 연대기가 1부다. 2부는 한국문학의 흐름이다. 3부는 듣기는 많이 했지만 어떤 작품을 먼저 골라서 봐야할지 모르는 사람들에게 팁이 될 한강작가 작품 리뷰다. 이 리뷰를 통해서 한승원 작가의 딸이라는 새로운 사실을 알게되었다. 남들은 다 알고있지만 나만 몰랐을 수 있다. 또한 어른을 위한 동화 <눈물상자>를 집필했다는 것과 시집인 <서랍에 저녁을 넣어 두었다>가 있다는 사실이었다. 앞서 읽기를 도전하고픈 작품 외에도 <희랍어 시간>과 채식주의 자의 발판이 된 <내 여자의 열매>가 궁금해졌다. 작품에 대한 간단한 줄거리라 전혀 다른 작품을 몰랐던 내가 봐도 스포일러의 느낌은 없었다. 차라리 읽었던 <채식주의자>가 느꼈던 충격보다도 매우 간결하고 단정하게 설명되어 있어 놀랐다. <몽고반점>의 경우에도 아직도 나는 그 친인척 관계에서 오는 육체적 타락이 쇼크인데, 이걸 예술성으로 바라봐도 되나 고민했다. 하지만 문학은 문학으로 받아들여야겠지. 각 작품에서의 영혜를 잘 관찰해보자.

많은 직업군과의 인터뷰에서는 이 말이 기억에 남는다. 지금은 숏폼콘텐츠의 시대다. 그러나 책을 읽는 것은 <극한의 롱폼 콘텐츠>라고. 깊은 사유를 동반하는지까지는 모르겠지만 (나의 속독 독서...) 그나마 지금 숏폼에 하루종일 시간을 보내지 않는 자제력을 길러준 건 8할이 책 읽기를 좋아하기 때문일 것이다. 그만큼 사람들의 도파민에서 책이 주는 희열은 적어지고 있다. 그 와중에 킬링타임용 책들을 제외하고 행간에서 인간의 존엄과, 고뇌와 사랑을 찾아야 하는 책들은 더 다가가기 두려울지 모른다. 그래서 나도 꼭 휴가때는 무거운 장편들보다 빠르고 재미를 추구하는 책들을 선호해왔다. 이번 노벨문학상을 계기로 상 받은 문학작품들은 고루하다는 편견을 깨고 더 깊은 독서로 잠영해보려고 한다.