암, 의사에게 자세히 묻다

암, 의사에게 자세히 묻다 - 3분 진료로는 알 수 없는 암의 모든 것
최준석 지음 / 세종(세종서적) / 2025년 2월

암, 의사에게 자세히 묻다 - 최준석

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

아직도 암을 정복하지 못했다. 사람들이 가장 많이 걸리는 질환도 노년기에는 암이 아닐까 한다. 착한암이라고 불리는 갑상선암부터 걸리면 사망률이 높은 것까지 다양하다. 나도 친한 친구를 몇 년 전에 암으로 저세상으로 보냈다. 그래서 해당 암에 관한 책도 많이 읽어보았고, 병색이 있어 보이는 사람들은 꼭 검사를 지나치지 말라고 이야기 한다. 물론 나 자신도 2년마다 국가검진에 꼬박꼬박 참여하고 있다. 이번에도 특별한 이상이 없다면 대장내시경도 같이 해볼 생각이다. 각자에게 시술할 주기는 있다지만 용종을 제거해 본 사람들에게는 4년에 한 번은 너무 긴 것 같다는 생각이다.

책은 국립대 병원 메디컬 잡지인 <더메디컬>의 창간국장이다. 그래서 각종 국립암센터를 비롯한 빅5병원의 종양학과 교수들을 인터뷰했다. 일반인들의 진료시간이 3분이라면 자신에게는 매번 1시간 15분의 소중한 시간이 할애되었다고 하면서. 그래서 일반인들도 암에 대해 의사에게 묻지 못했던 깊이있고 일반인 지식으로도 이해할 수 있는 질문들이 상세하게 담겨있다. 확실히 최신 의료의 발전과 암의 정복도 머지 않았다는 생각이 들었다.

특히 오늘 내가 잘 다녀오는 숯가마 찜질방에서였다. 옆자리에 계신 할머니의 등을 밀어주다 보니 어쩜 유방암으로 한쪽을 전절제 하셨더라. 너무 놀랐지만 내색을 할 수 없었다. 주변 내 나이인 40대 친구들 중에 절반정도는 유방암 관련 추적관찰을 하고 있다. 생각보다 많은 퍼센트다. 아는 사람도 유방암과 싸우시는 분들도 더러 있다. 특히 한국 여성의 유방암 발병률이 과거에는 낮았으나 지금은 빠르게 증가하는 추세라고 한다. 이점이 여성으로서 특히 걱정되는 지점이다. 발병자 나이 패턴도 다르다는데 미국은 나이가 많을 수록 유방암 환자가 많다는데 한국은 50대초반에 가장 많다고 한다. 머지 않은 나이라 머리가 지끈거려 왔다. 다만 희망이 있다면 유방암으로 진단되면 수술, 항암제, 방사선 치료를 해야한다. 그렇지만 수술을 할 수 있는 환자가 적은 다른 암과 달리 유방암은 90%이상이 수술이 가능하다고 한다. 다만 다른 암과의 특성이 있다면 폐암과 같은 암에 비해 치료 시간이 길다고 한다. 그리고 치료 후 시간이 많이 지나 재발하는 경우가 많다고 한다. 다른 암의 경우 수술 후 5년이 지나면 완치판정을 받는다. 그러나 유방암은 아니란다. 5년이내 재발 건수와 5년 이후 재발 건수가 비슷하다고 한다. 심지어 15년이나 지나서 재발하는 유방암이 전체의 10%라고 한다. 수술은 가능하지만 아주아주 긴싸움이 유방암의 본모습이다. 또한 유방암의 80%는 유관에서 생긴다 하니 국가검진에서 유방 촬영술에 대한 거부감을 갖지 말고 진지하게 임해야겠다. 생각보다 괴롭고 악명 높은 검사인데 여기에서 이상이 있으면 초음파를 하게되고 추척관찰까지 시작된다.

또 한 가지 최근 흡연을 하는 사람과 가까워지다보니 <간접흡연>에 대한 노파심이 늘었다. 언제나 내 주변은 클린한 공기로 채워질 줄 알았는데 회사나 교우관계의 틀이 넓어지다 보면 이런 경우가 종종 생긴다. 대한민국 암 중에서 사망자수 1위가 폐암 이라지 않는가. 어찌 걱정하지 않을수 있겠나. 보통 폐암 발병자의 30%는 1, 2기에 발견된다고 한다. 운이 좋은 사람들이라고. 건강검진이나 다른 곳을 다쳐서 전신 CT를 찍다가 발견되는 경우라서 그렇다고 한다. 폐의 경우 고통을 느낄 수 있는 인자가 없어서 폐가 다 망가질때까지 모르는 경우가 많단다. 그 부위가 넓어져 폐의 끝에 다다라서야 고통을 인지하는 경우가 많다고. 그렇지만 국가 차원에서 30년동안 담배를 피워왔다고 설문한 사람들에 대해서는 폐암 여부 확인을 위한 CT검사 대상이라고 알려준단다. 당신이나 나에게 폐암 CT연락을 주지 않았다면 헤비스모커가 아니란 뜻이니 안심해도 되겠다. 그렇지만, 혹시 모를 간접흡연에 대해서는 어떻게 해야할까. 이외에도 결국 치료하지 못할 것 같던 폐암도 면역항암제, 표적치료제, 폐암 재발을 막는 보조요법 등 다양한 발전이 이루어지고 있다. 지금은 사망률1위지만 앞으로 10년 후에는 폐암5년 생존율이 50%를 예상한다고 하니 특히 흡연으로 고통받는 수많은 사람들이 희망을 가지게 되었으면 한다.

매니테일 환상 도서관

매니테일 환상 도서관
홍시영 지음 / 팩토리나인 / 2025년 2월

매니테일 환상 도서관 - 홍시영

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

사람의 인생을 한 권의 책으로 비유하는 이야기는 많이 들어봤을 것이다. 그 인생책을 탐낸 사람들이 자기의 이야기는 갖지 못하고 남들의 인생(책)을 관리하는 도서관 사서가 되었다는 설정 자체가 독특했다. 이 인생책들이 있는 도서관이 바로 <매니테일>이다. 여기에 수습관리자로 배정된 주인공 아이샤가 등장한다. 아이샤, 테오도르, 코델리아의 성장기다. 책들을 관리하는 관리자는 <베르>라고 한다. 인간 세계의 여행을 위해서는 베르들이 지급받은 책갈피를 여권처럼 제출한다. 3급 관리자부터 1급까지 은색, 금색, 보라색 책갈피를 지닌다. 귀엽게 주세요 했더니 손을 내미는 아이샤. 매니테일에서의 생활이 하나부터 열까지 순탄한 것이 없다.

매니테일은 책이 생겨나고 책이 종결되는 곳이다. 탄생실에서는 도서가 태어나고 각자의 책이 시작된다. 그 문장은 누구에게나 같은 이것이다. <이 도서는 필연적으로 시작되었다> 그리고 여기에 써지는 잉크가 끝맺음실에서 사람들의 이야기를 담았던 책이 오랜 시간이 지나면 가루가 된다고 한다. 그 가루에 베르의 비법을 섞어주면 새로운 잉크가 탄생한다고. 아마 사람들의 죽음과 탄생이 이어져 있음을 책으로도 나타내는 설정이라고 여겨졌다. 사람들은 맨인블랙처럼 자신의 책이 찢어지거나 하면 베르의 부름으로 매니테일에 오기도 한다. 당연히 기억을 잊게 만들기 때문에 자신이 매니테일에 들렀다는 사실은 기억할 수 없다. 힘을 주거나 잘 이겨낼 수 있게끔 단어쿠키를 먹는 처방을 받기도 한다. 나도 <잘> 혹은 <반드시>라는 단어쿠키을 먹어보고 싶다고 생각했다. 반드시 행복해진다는 말로 끝나는 인생이라면 얼마나 좋을까.

책은 도서관에서 가지런히 잘 보관되는 것 같지만, 인간들의 이야기속에서 서로에게 영향을 주고 받으면서 찢어지거나 생이 마감되기도 한다. 겉보기에는 좋은 사람처럼 보였던 이도 세부를 들여다보면 남에게 해를 가하는 사람일 수도 있다. 인생 요약본으로나 최근의 당신만을 알아서는 안된다는 이야기가 기억에 남는다. 어떤 생각을 가지고 살았으며 그걸 신경쓰지 않았던 당신도 자신이다. 그 결과가 수년 수십년 후에 나타난다 해도 업보랄까.

책을 읽으며 아이샤보다는 코델리아처럼 사실에 입각해서 삶을 바라보는 나의 태도도 좀 더 유연해져야 할 필요성이 있지 않을까 한다. 지금 이 일이 발생한 것 보다 저 사람에게는 어떤 것이 더 필요한지, 부족했었는지 헤아리는 마음 말이다. 물론 소설에서 아이샤는 주인공답게 사고를 많이 친다. 난독증도 가지고 있지만 그렇기 때문에 다른 관리자들과 다른 시선으로 일을 행하는 것이 아닐까 한다. 휴가는 세상의 많은 이야기들 속으로 다녀오고, 책의 질병이라고 불리우는 책벌레 <먼지다듬이>의 설정도 재미있었다. 나의 인생책이 매니테일에 보관되어 있다면 제일 궁금한 것은 두꺼운 책일지다. 누구는 얇고 누구는 두껍다는데 나는 오래오래 살 수 있을까. 최근 심하게 찢어졌을 텐데, 그건 얼마 안가서 다 회복되는 것인지도 궁금하다. 내 책인데 내가 궁금해하는 게 좀 이상한가 싶기도 하지만.

다양한 사람들이 등장하고 우리의 주인공들도 성장한다. 그렇지만 각자의 이야기는 자신만이 써내려갈 수 있는 것이라는 주제가 생각보다 묵직하다.

열심히 사는데 재미가 없는 너에게

열심히 사는데 재미가 없는 너에게 - 지친 일상을 성공으로 바꾼 여섯 갈래길 이야기
박미애 지음 / 산솔미디어 / 2025년 2월

열심히 사는데 재미가 없는 너에게 – 박미애

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

벌써 10년도 넘은 일이지만 마라톤 동호회에서 활동했기에 달리기를 아주 모른다고 생각하지는 않았다. 일반인에게 10km나 하프, 풀마라톤 까지가 달리기의 레벨이지 않을까 한다. 거기에서 나아가 풀코스 도전도 익숙해진 사람들은 철인3종경기나 울트라 마라톤에 나가곤 한다. 저자인 박미애님도 풀코스에서 국토 횡단코스와 종단코스까지 완주한 사람이다. 대한민국에서 열리는 3대 장거리 대회인 한반도 횡단 308km, 대한민국 종단 537km, 대한민국 종단 622km를 모두 완주한 사람은 <그랜드슬래머>라고 한단다. 개인적으로 철인3종경기나 사막달리기 등 특이한 달리기 대회에 도전하는 사람들을 봐왔다고 생각했다. 세계3대 마라톤 대회인 <보스턴 마라톤>도 참가한다. 그들에게는 달리기 대회에 참가하는 것이 그 어떤 여행보다 짜릿하다고 한다. 나의 경우에도 <도쿄마라톤>에 참석하는 사람을 응원하기 위해 (참가가 아니다) 일본까지 간 적도 있다. 다른 나라 응원이나 관리 통제는 어떤 시스템으로 이뤄지는지도 살펴보는 재미있는 시간이었다. 작가도 처음에는 마라톤에서 급수가 이뤄지는 곳에서 배급말고 별다른 이슈를 찾지는 않았다고 한다. 그러나 달리는 거리가 길어지면서 목표를 나눠 이뤄가다보니 쉽게 지치지 않으려면 바로 지금 눈앞의 목표에 더 집중하는 방법을 선택했다고 한다. 다음 체크포인트에서는 어떤 사람을 만날까 하는 상상도 하게된다고.

횡단, 종단코스의 참가비가 백여만원이라는 것을 알고 놀랐다. 내가 아는 정도는 풀코스의 접수비 정도였으니까. 그렇지만 그 부분이 작가에게는 전혀 문제가 되지 않는단다. 나도 읽으면서 백만원을 내고 달리기를 하는게 아니라 내가 백만원을 받아도 못할거 같은 생각이 들었으니까 말이다. 같은 동호회에서 달리지만 풀코스에 참석 안했던 사람의 페이스 메이커를 해준 에피소드가 좋았다. 나였으면 계속해서 지치고 부정적인 말을 늘어놓는 사람에게 이걸 해줄 필요가 있을까 하고 생각했을 것이다. 이런 마음이었다면 페메도 해주지 않았겠지만. 그렇지만 그의 풀코스 완주라는 극한의 기쁨을 느끼게 해주기 위해 애쓰고 그가 변화하는 것을 목도한 것을 들으니 이런 충만함도 없겠다 싶었다. 작가를 위해 긴 훈련에 동참해준 달리기 메이트들처럼 이런 저런 품앗이를 나누는게 아닐까 생각했다. 서로의 충만함을 응원해주는 사이 라니.

이외에도 긴 시간 장거리를 달리며 쓸림, 배고픔, 잠 등을 이겨가며 진솔한 경험담을 이야기해 주어서 즐겁게 읽었다. 페이스 조절은 철저하게 본인의 몸 컨디션으로 한다는데, 시계라는 장비 하나 없이도 우수한 실력을 내는 것 보면 심지 만큼이나 체력이 월등하신데 겸손하신 분인 것 같다.

나쁜 보스는 되고 싶지 않지만 직원들이 잘했으면 좋겠어요

나쁜 보스는 되고 싶지 않지만 직원들이 잘했으면 좋겠어요 - 배려와 존중의 HR
이기대 지음 / 클라우드나인 / 2025년 1월

나쁜 보스는 되고 싶지 않지만 직원들이 잘했으면 좋겠어요 - 이기대

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

심오한 프롤로그로 시작한다. 회사생활은 직원들만 힘든 게 아니라고. 경영진도 사람관리가 가장 힘들다고 한다. 관리직 직원이 얼마 없던 회사에서(소기업이니 그냥 스타트업으로 해두자) 같이 인사관리와 직원 구인을 해야 할 때는 정말이지 이렇게 힘든 일이 또 있을까 싶었다. 지방 관리직으로 파견해야 하는 자격증이 필수인 사람을 구인하는 것은 정말 하늘의 별따기였다. 일반 관리나 총무 숱하게 지원하여 1차 면접에서 걸러내야 하는 사람들을 고르는 업종과 회사도 있지만 인력난에 허덕이는 회사는 여전히 많다.

같이 일하는 동료와 협업도 해야하지만 동시에 경쟁도 해야한다. 거래계약관계에 불과한 고용인과 피고용인은 생각하는 보상의 방식이 확연히 다르다. 요새 문제가 되고있는 젊은 층의 일하기 싫어병의 <조용한 퇴사>도 다루고 있다. 스타트업에서 좋아하는 신입같지 않지만 스펙좋은 인재를 어떻게 이탈하지 않게 해야하는지에 대한 고민도 보상과 자기계발 워라밸까지 신경써야 하는 관리 포인트가 많다.

남에게 싫은 소리 못하는 창업자가 어떻게 인적관리를 할 수 있는지에 대한 엄청나게 쓴소리와 팁이 구구절절하게 담겨있는 책이라고 느꼈다. 나도 이제 어디가면 구직보다는 구인을 해야할 나이라서 혹시라도 다음 직장에 도전해야 하는 일이 생긴다면 좀 더 책에서 나온 내용을 신경써서 도전해보려고 한다. 지금의 회사가 영원하지 않을 거란 건 사장도 나도 다 알고있는 사실이니까.

일단 구인을 하는 보편적인 방법은 채용플랫폼에 광고를 하는 것이다. 여기에서 포인트는 직무는 상세하게 지원 자격은 까다롭지 않게 하는 것이다. 꼭 원하는 경력의 경력자가 지원해오리라는 보장은 없다. 인원 여력이 원활하지는 않겠지만 신입을 키워나가는 방법도 꼭 고려해봐야 한다. 전에 채용했던 업체에서는 신입이 사고 치는 것 보다 이미 정년퇴직을 고려할 나이의 전문직의 베테랑들을 급여를 삭감해서 재고용하는 방법들을 이용하기도 했다. 국민연금을 안내도 되는 나이부터 뽑는 경우가 있었지만, 의외로 일을 사랑하고 해왔던 가닥이 있던 분들은 어지간해서 기회가 잘 오지 않는 다는 것을 알기에 이직률도 낮았던 경험을 보태본다.

혹시라도 급하게 필요한데 헤드헌터의 수수료가 아까워서 망설이고 있다면 그 점도 적극 고려해보라고 한다. 헤드헌터는 채용자 연봉의 15~25%의 수수료를 요구한다고 한다. 그렇지만 아주 자격미달의 사람을 추천하거나 하게되면 본인의 커리어에 치명타를 입기 때문에 그 수수료에 준하는 값을 한다는 책의 설명이다. 헤드헌팅 수수료가 들더라도 업무 공백을 빠르게 메꾸는 온보딩이 빨라진다면 스타트업에서는 훨씬 더 유리한 장사라고. 또한 어느 회사나 0순위 지망자는 내부 추천을 통한 인맥 소개다. 그들에게 적당한 보상금을 주는 당근은 필수다. 보통은 1~200만원 정도라고. 쿠팡 물류센터만 친구추천이 통하는게 아니다. 내가 일하고 있는 곳을 소개하고자 하는 사람의 성실성과 됨됨이를 믿어보자. 그리고 오게 되는 사람은 그래도 다른 지원자보다 훨씬 더 회사 사정을 알고 오는 편이니까 감출 것도 없다.

이력서의 경우 지원자의 가치관이 회사와 맞는지를 제일 중요하게 봐야한다. 그리고 이력서 내에서 경력 전환기에 어떤 선택을 했는지 유심히 살펴보라고 한다. 경력 전환기란 대학 졸업과 취업, 자의에 의한 이직, 건강악화 사유의 휴직후 취업, 타의에 의한 이직 후 공백기 등을 말한다. 회사를 옮겨야 하는 사유가 생겼을 때 그 사람은 어떤 방식을 선택했는지 보는 것이다. 또한 최근에는 팀프로젝트가 많으므로 경력기술서에 메인으로 활동한 것처럼 작성한 이력서 부풀리기에 대해 심도있는 질문으로 옥석을 가려내야 한다.

어느 회사나 사람이 제일 중요하다. 인재채용이 상세하게 설명되어 있어 유심히 보았지만 <직장 내 갈등관리>나 <잘 해고하는 법> 등등 스타트업 사장님들이 고민하는 인사관리의 디테일이 잘 담겨있다.

지루할 틈이 없는 무덤 관리인의 하루

지루할 틈이 없는 무덤 관리인의 하루
한수정 지음 / 희유 / 2025년 2월

지루할 틈이 없는 무덤 관리인의 하루 - 한수정

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

한수정 작가의 책은 두 번째 만났다. 처음 나온 책은 <죽을 자리는 역시 병원이 좋겠어>가 죽음을 시도하려는 의사와 황당하게도 자꾸 병원으로 찾아오는 살려야만 하는 환자들의 이야기였다. 잃어버린 약의 행방과 범인을 찾는 것까지 포함해서. 사람을 살리는 공간에서 죽고 싶어 하지만 사람을 살려야하는 막중한 의무를 가진 의사라는 아이러니도 잘 풀어냈다. 이번 책은 <지루할 틈이 없는 무덤 관리인의 하루>로 갑자기 아빠를 대신해서 키워주신 삼촌이 돌아가시면서 잔고에 달랑 3만원만 있던 터라 일을 해야만 했던 강수영이 죽은자들이 있는 곳에서 밸런스를 유지하며 살아가는 이야기다. 실제로 장례비가 700만원이 나와서 나머지 금액을 전부 신용카드로 메꿔야 했던 어마무시한 면접을 봐야만 했던 수영의 대전제가 훨씬 무서웠다. 사람이 죽고 나면 그를 영면에 머물도록 하는 것도 산 자의 몫이라니. 그것을 제대로 하지 못할 상황의 사람들은 얼마나 회한이 될까 생각하게 되었다. 그런 기이한 연유로 상복을 입은채로 삼촌을 묻으러 온 묘지에서 구인공고를 보고 지원하고, 희안하게 합격한다. 물론 이야기의 구성은 수영의 ojt를 표방하고 있지만 이것은 무덤관리인들과의 여러 가지 이야기를 만들어내기 위한 구성이다. 무덤관리인이라는 특이한 직업을 내세우고 있지만 그 안에서 사람과 상처받은 사람, 망자와의 관계, 망자 때문에 현재 인간관계까지 영향을 미치는 사람 등 여러 사람들을 다룬다. 일을 잘하는 특별 2조의 송선주씨와의 에피소드가 제일 기억에 남는다. 정말 일을 잘한다고 평판이 자자하지만 그녀에게는 외모와 관련된 자신만의 말못할 사정이 있다. 산 사람들이 말로 업을 쌓는 다는 건 이런 일이 아닐까. 그래서 사람들과의 관계맺음을 잘 할 수 없게 되버린 사람들은 어떻게 보듬어야 하는지에 대해 생각했다.

근처에 놀러오는 무덤에서 데굴데굴 놀이를 하는 초등생들과 그걸 똑같이 따라하는 동윤과 수영의 모습에서는 피식 웃음이 났다. 30년 전 쯤이긴 하지만 지금은 지엄하게 유네스코 문화유산으로 지정된 그 무덤들 사이에서 나 역시 데굴데굴 놀이를 해봤기 때문이다. 요새 친구들에게는 정말 상상도 못할 일이겠지. 하지 말라고 윽박만 지르는 직원이 아니다. 그 직원의 행동을 보고 나도 해봐야겠다고 실천하는 수영도 보통내기는 아니다. 경험하기 전까지는 모르는 것이고, 생각보다 그 속사정에 발을 담궈라도 보려는 마음을 가진 사람이 수영이라고 생각했다. 그래서 결국 수영은 다 새로 만난 직원들과 마음을 열고 일원이 될 수 있었던 게 아닐까 한다. 친구들을 불러주고 싶은 부모의 마음은 무엇일까 헤아리기 어렵지만 결국 오래된 갈등을 각자의 사정을 이해하게 되었다는 측면에서 포옹과 사람의 온기는 위대하다고 생각한다.

삼촌을 가까이 보기 위해서 어쩌면 수영은 그 일자리를 택했을 수도 있다. 그렇지만 지루할 틈이 없는 무덤관리인이 되어서 오늘도 순찰을 열심히 돌고있을 수영 곧 베테랑이 될 것이라 믿는다. 무덤이라는 공간에서 엉뚱한 스릴도 있지만 사람들과의 관계와 온도를 더 생각하게 되었다.