죽을만큼 힘들면서도 가장 하고 싶은 일을 하면 산다는 건

번역에 살고 죽고 - 치열하고도 즐거운 번역 라이프, 개정판
권남희 지음 / 마음산책 / 2021년 7월

권남희 작가의 [번역에 살고 죽고]를 읽었다. 부제는 ‘치열하고도 즐거운 번역 라이프’이다. 불과 두 달 전에 [혼자여서 좋은 직업]을 읽고 십년 전에 출판된 [번역에 살고 죽고]를 읽어보고 싶다는 생각이 들었는데, 이번에 개정판이 나와서 단숨에 읽게 되었다. 역시나 권남희 작가의 책은 잘 읽힌다. 이 책이 십년 전에 쓰인 것이라는 게 믿기지 않을 정도로 지금의 이야기를 전해주는 생생함이 느껴진다. [혼자여서 좋은 직업]이 번역가로서의 완숙미를 보여주었다면, [번역에 살고 죽고]는 저자가 전문 번역가가 되기까지의 여정이 솔직담백하게 그려져 있기에, 그리고 정말 번역가를 꿈꾸는 이들에게는 자상한 안내서가 될 법하기에 펄펄 튀어 오르는 활어의 기운이 느껴진다. 그럼에도 변변한 취미생활도 누리지 못한 채 치열하게 번역을 해내는 것이 과연 가능한 것인가란 의문과 더불어 저자의 무서운 인내심이 존경스럽기까지 하다. 이 책에서 몇 번이 강조된 번역가에게 가장 중요한 것은 실력이라는 말에 담긴 의미가 결국은 그 실력을 갖추기까지 얼마나 긴 인고의 시간을 보낸 것인지 본인 말고는 아무도 모를 것이다. 

새로운 서문에 딸 정하의 새로운 일상을 전해주었는데, 그것 또한 저자가 갖고 있는 독특한 매력인 것 같다. 많은 이들 앞에서 말하거나 마주하는 것이 무척 힘든 소심한 성격이라고 스스로 말하면서도, 책에서는 아버지와 어머니 그리고 딸까지 그들과의 일상을 소소히 전해주는 솔직함이 많은 이들에게 큰 위로를 전해줄 것 같다. 엄마를 위로해주고 응원해주며 커가는 정하의 이야기들은 아마도 독자들이 저자에게 묻고 싶은 이야기 중의 하나일 것이다. 결국 우리를 지탱해주고 전진하게 해주는 것은 가족이기 때문이다. 그런 면에서 저자가 좋아하는 일을 무던히도 잘 해내어 우리나라의 유명한 번역가의 위상을 갖게 된 큰 원동력은 분명 가족의 생계를 책임져야 한다는 의무감 때문이었을 것이다. 아무리 좋아하는 일이라도 당위와 일종의 강요가 없다면 무엇인가의 마침표를 찍기란 여간해서 쉽지가 않다. 아마도 이렇게 번역에 대한 책을 당당히 쓸 수 있는 것은 죽을만큼 힘든 시간을 보내며 가장 좋아하는 일을 해내어 생계를 이어나간 스스로에 대한 충만함 때문일 것이다. 

이 책에서는 저자가 번역을 시작할 때의 이야기도 전해주는데, 우리나라에서 일본 문학이 본격적으로 인기를 누리기 시작할 때라 그런지 아니면 대부분의 나라에서 아직 저작권에 대한 이해가 부족했기 때문인지 판권 없이도 번역해서 책을 출판할 수 있었다는 사실이 조금 놀라웠다. 그리고 영화 ‘러브레터’의 이야기에서는 90년대 중반까지 일본 대중 문화가 수입되지 못했던 기억이 떠올라 지금 노노재팬하는 것은 아무것도 아니구나라는 생각이 든다. 아무튼 어둠의 경로로 영화 ‘러브레터’를 본 친구들이 극장에서 그 영화를 보지 못하는게 너무 한스러워하는 걸 몇 년 후에야 공감할 수 있었다. 이 외에도 저자가 번역한 수많은 일본 작가들의 책이 나오는데, 몇명을 빼고는 모르는 이름이 많아서 그동안 일본 문학을 많이 읽었다고 생각한 것이 순전한 나의 착각이었음을 알게 되었다. 사실 저자의 이야기와 번역에 관련된 에피소드들도 재미있지만 꽤나 유명하고 베스트 셀러였음에도 접하지 못한 좋은 작품들을 소개해주는 부분이 특히 좋았다. 이렇게 저자가 번역한 작품이 시간이 많이 흘렀음에도 새로운 독자가 생겨나는 기회가 될 것이라 생각된다. 

“검다, 까맣다, 꺼멓다, 새까맣다, 시꺼멓다, 시커멓다, 거무스름하다, 거무튀튀하다, 가무잡잡하다, 거뭇거뭇하다, 희다, 하얗다, 허옇다, 새하얗다, 희붐하다, 희뿌옇다, 허여멀건하다, 붉다, 빨갛다, 뻘겋다, 발갛다, 벌겋다, 발그스름하다, 불그죽죽하다, 푸르다, 파랗다, 퍼렇다, 새파랗다, 시퍼렇다, 푸르딩딩하다, 푸르죽죽하다, 파릇파릇하다, 파르스름하다(185)” 

타이핑 하기도 힘든 이런 단어들을 모조리 외울 정도의 노력이 있어야 뭐를 하든 해낼 수 있을 것 같다.