우리지휘자들과 음악가들은 아무래도 이러한 기술발전으로부터 받은 혜택이 많은 게 분명하다. 그러나 한편으론 우리 앞에 놓인 음표들의 유일무이한 원천과의 접점을 잃은 것 또한 사실인데, 컴퓨터로 인쇄된 악보는 모두 같은 사람이 쓴것처럼 보이기 때문이다. - P211
지휘자 출신 작곡가들 혹은 지휘를 겸하고 있는 작곡가들은 자기 머릿속에 그린 음악을 실용적 기보 체계로 옮기는방법을 잘 알고 있기에, 그들이 쓴 음악은 연주로 실현하기가 상대적으로 용이한 경향이 있다.
따라서 멘델스존과 바그너, 말러, 리하르트 슈트라우스의 작품은 베르디나 푸치니,드뷔시의 작품보다 지휘하기가 수월하다.
푸치니는 자신이피아노로 연주한 음악을 지휘자용으로 옮기는 방법을 차차배워나간 경우다. 그리하여 <마농 레스코>와 <라보엠> 같은초기작보다는 〈투란도트> 같은 후기작으로 갈수록 지휘가용이하다. 듣기에는 후기작이 더 까다로울 것처럼 들리지만실은 그렇지가 않은 것이다. - P219
모든 지휘자는 항상 오디션을 보는 신세를 면치 못한다.
이는 우리가 우리 앞에 놓인 모든 이를 이끄는 명백한 지도자처럼 보일 때에도 마찬가지다.
지휘자는 나이를 먹고 명성을 쌓아감에 따라 새로운 기대를 받고 새로운 불신과 싸우는 존재다.
이는 결코 간단한 일이 아니다. 헤르베르트 폰카라얀과 베를린 필이 어떻게 헤어졌는지, 오자와 세이지가보스턴에서 보낸 마지막 몇 년이 어땠는지를 아는 사람이라면 설령 자신의 경력상 정점에 도달한 시기에도 지휘자는심리적·정치적·신체적 변화와 맞닥뜨리지 않을 수 없는 처지라는 점을 알고 있을 것이다.
어쨌거나 우리는 평생 커리어를 일궈가는 사람들이니 당연하다면 당연한 일이리라. 오케스트라는 그 고유의 속성상 만장일치로 생각하고 행동할것을 요구받는다. 이는 또한 그들이 끼리끼리 행동할 수 있음을 의미하며, 이러한 파벌적 결속력은 감탄과 존경의 근원이 되기도 하지만 멈출 수 없는 불안 요소가 되기도 한다. - P235
독주자는 지휘자에게 이와 비슷한 종류의, 그러나 훨씬개인적인 차원의 도전을 제기한다. 악기 연주자는 이 오케스트라 저 오케스트라, 이 지휘자 저지휘자를 유랑하며, 그리고 날마다 다른 시간대에 적응하며, 매 시즌 주어지는 제한된 수의 작품을 연주할 준비가 돼 있어야 하는 존재다.
오케스트라 리허설에서 지휘자를 처음으로 만나는 경우도 비일비재하다. 그렇다면 협주곡 연주와 관련한 템포 문제나여타 수많은 세부 사항을 따로 논할 시간조차 없는 건 자명한 이치다.
이따금 독주자와 지휘자 두 사람만의 별도 리허설 시간이 안배되기도 하는데, 그런 경우에는 금세 양측 사이에 서로 메기고 받는 호흡이 형성되기도 한다. - P239
독주자와 지휘자는 그 무엇보다 눈빛 교환을 통해 하나가 된다. 두 눈을 감고 연주에 몰두하는 연주자를 볼 때마다나는 영혼의 문고리에 걸어놓은 ‘방해하지 마시오‘ 종잇조각이 생각난다. 연주란 정신과 육체에 엄청난 집중력을 부과하는 일이기 때문에 그럴 수도 있겠다 싶긴 하다. 비고전음악 분야에는 지휘자 이용법을 전혀 모르는, 그리고 최소한 부조종사쯤 되는 파트너와 함께하는 연주가 낯선 음악가도 적잖은 편이다. 그들에게 지휘자란 익숙해지는 데 시간이 필요한 존재다. - P246
무엇보다 오페라 지휘자는 모든 가수의 호흡점을 직감하는 법을 깨우쳐야 한다. 숨을 들이쉬는 데 얼마나 시간이 걸리는지, 각각의 악절을 노래하고 다음 악절을 준비하는 데얼마나 많은 숨을 내쉬는지 같은 사항을 직관적으로 간취해야 하는 것이다.
지휘자는 가수들과 보조를 맞추기 위해서항시 그들과 함께 호흡해야 한다. 과거에는 지휘자로 대성하려면 으레 오페라하우스에서부터 시작하여 연습 코치 겸반주자로서 일하면서 훈련을 쌓는 게 관례이다시피 했다.
성악가가 무엇을 필요로 하는지 익히기에는 오페라하우스의 자그마한 연습실만한 공간이 달리 없다. 이러한 전통은(비록 요즘은 많이 무색해졌지만) 메트로폴리탄 오페라의 제임스 러바인, 라 스칼라의 리카르도 무티, 런던 로열 오페라하우스의 안토니오 파파노에게 모두 적용되는 사실이다. 이들은 모두 피아노를 대신 쳐줄 제삼자를 둘 필요 없이 가수 한명 한 명과 일대일로 함께 연습할 수 있는 능력을 갖춘 지휘자들이다. - P254
오페라 지휘가 버겁지만 명예로운 일이라면, 발레 지휘는 마찬가지로 어려운 일이면서도 대체로 사람들의 인정은오페라 지휘만큼 받지 못하여 보람을 느끼기가 쉽지 않다
오페라 지휘가 노래의 신체적 요구 조건에 대한 이해를 필수로 한다, 발레 지휘에서는 안무가가 짠 안무를 제대로 숙지하여 육체 행위로 옮기는 개별 무용수들의 능력에 대한 가늠이 필수적이다. - P263
이 일이 얼마나 가당치도 않게 어려운지 실마리라도 붙들고 있는 관객은 거의 없고, 결과가 좋을 때 존경과 사랑, 찬양의 중심에 서는 건 역시 무용수들이다.
공연이 끝나면 지휘자는 언제나 쭈뼛쭈뼛 불편한 모습으로 무대 위에 올라와 멋진 운동선수 겸 예술가들의 아름다운 신체에 둘러싸여 땀을 흘리며 고개를 숙인다. - P268
|