볼티모어의 서

볼티모어의 서
조엘 디케르 지음, 임미경 옮김 / 밝은세상 / 2017년 10월

볼티모어의 서

이야기를 끌고 가는 힘이 강렬하다. 첫 장을 넘긴 순간부터 쭉 그런 느낌을 받았다.

이야기가 유기적으로 연결되면서 과거의 이야기를 전면으로 부상시킨다.

모두가 인정하는 잘 나가는 집안! 아버지가 변호사, 어머니가 의사! 성공한 집안!

병약하고 문제가 있지만 똑똑한 아들! 그 아들의 사촌인 화자이자 작가! 그리고 등장하는 건장한 체격의 의리파 소년! 그리고 아름다운 누이를 가진 소년! 어린 시절 아이들의 이야기를 보면 현실적인 왕따 문제와 함께 사회적인 비판이 들여다 보인다. 교장과 선생 등 어른들의 잘못과 함께 아이들의 날카롭고 순수하면서 그러기에 더욱 파괴적이고 잔인한 시각들도 함께 있다.

현실과 과거를 오가는 이야기는 언뜻 보면 혼란스러워 보이기도 하지만 그 연결고리가 대단히 긴밀한 느낌이다. 개인적으로 그렇게 느꼈고, 베스트셀러라는 것이 대중적으로도 호감을 받고 있다는 걸 알려준다.

잘 나가던 큰아버지가 갑작스럽게 망한다. 왜 망했을까? 그런 의문이 들었다.

비극적인 이야기가 책에 도도하게 관통하고 있다. 그러면서 주인공과 사촌, 여인 등의 사연들이 하나둘씩 이어진다. 수레바퀴가 정교하게 하나로 맞물려 돌아간다고 할까? 등장하지 않은 어둠 속의 이야기들이 등장하면서 아귀가 하나씩 맞춰진다.

볼티모어의 서는 비극의 이야기도 있지만 근본적으로 행복을 찾아가는 이야기라고 생각한다.

시골 쥐가 도시 쥐를 부러워하는 것처럼 가난하고 불우한 자들은 빛나 보이는 자들을 부러워한다. 하지만 모든 사람은 제각기 다른 법이고, 행복이란 있는 그대로의 현실을 받아들이는 데에서부터 출발한다. 그리고 그런 현실은 찰나와 하루 등 수많은 시간들이 쌓이고 누적되면서 만들어진다. 행복을 가르는 것은 대단히 중요한 것이 아니라 사소한 선택 혹은 짧은 시간 등이겠다.

골드먼 갱단! 그 갱단을 이루는 아이들! 그 아이들이 행복해하고 사랑받기 위해 선택들!

사람은 살아가면서 선택을 한다. 그리그 그 자유스런 선택에는 책임이 따른다.

흡인력을 잔뜩 가진 이야기는 끝까지 그 진실을 알려주지 않고 있다.

읽으면서 비극으로 이어질까? 해피앤딩으로 끝날까 무척이나 궁금했다.

이런 궁금증을 끝까지 유지하는 책들은 많지 않은데, 볼티모어의 서는 이 전율스런 감각을 끝까지 당겨준다.

읽으면서 푹 빠져든 소설책이다.

다시 정독하며 읽으면 그 전율스런 여운이 또 다시 덮쳐올 것 같다.

범죄 과학, 그날의 진실을 밝혀라

범죄 과학, 그날의 진실을 밝혀라 - 셜록보다 똑똑하고 CSI보다 짜릿한 과학수사 이야기
브리짓 허스 지음, 조윤경 옮김 / 동아엠앤비 / 2017년 10월

범죄 과학, 그날의 진실을 밝혀라

범죄가 흉악해지고 있는 추세다. 뉴스와 신문 등 언론을 통해 악독한 범죄 이야기를 많이 접한다. 좋은 이야기가 많았으면 하는데, 자극스런 범죄 이야기가 더욱 많이 들려온다. 이런 이야기들 때문인지 범죄 과학에 대해서 알아보고자 책을 읽었다.

범죄 과학은 인류가 오랜 시간 축적해온 역사 이야기이기도 하다. 범죄를 저지른 사람들을 쫓아온 사람들은 그들의 정보와 자료를 남겼다. 중국에서 장주라는 사람은 화재로 죽은 사람의 호흡기를 살펴, 법의학에 대해 한 부분을 증명해냈다. 중범죄는 단순한 주변조사뿐만이 아니라 과학적으로 접근할 필요가 있다. 책은 인류의 추악하고 잔인한 범죄에 대한 과학적 접근 이유와 그 전개 등을 담고 있다.

사람은 약하다. 미량의 독으로도 죽을 수 있다. 독살은 고대로부터 유명한 살인방법이다. 비소로 아버지를 죽인 메리가 가장 먼저 등장을 한다. 그리고 뒤를 이어 다른 살인범들도 나타난다. 이런 독살로 인해 사람들은 두려워했고, 결국 독살을 판별하는 과학적인 방법이 세상에 모습을 드러낸다. 기존에 자연사로 여겨졌을 죽음이 독살로 판명나고, 살인범은 준엄한 법의 판결을 받는다.

사실 그날의 범죄와 범죄자들을 따라가는 건 쉽지 않은 일이다. 어렵고 힘들다. 그 사이 범죄자들은 제세상이라도 만난 것처럼 날뛴다. 자연스럽게 법의학자들이 세상에 나올 수밖에 없는 구조였다. 검시관은 고대로부터 있어왔지만 그들이 전문적인 지식을 가지고 있는 건 아니었다. 그리고 전문적인 지식을 가진 의사들이 점점 검시에 대한 영역을 넓혀나갔다. 의사들은 인체에 대한 공부를 많이 하였고, 자연스럽게 부검에 대한 지식도 갖추게 됐다. 시대의 자연스런 흐름인 셈이었다. 현대의 범죄 과학이 있다면 과거 잘못된 판결이나 억울한 범죄자들 등을 구원해줄 수도 있었을 것이다.

현장에는 증거가 있다. 그렇기에 형사들이나 법의관은 항상 현장에 관심과 주의를 기울여야 한다. 요즘은 형사들이 검시관을 대신해서 현장을 조사하고, 증인은 신문하는 시스템이다. 분업화가 이뤄져 범죄자들을 잡아들이는 셈이다.

책에는 수많은 범죄자들이 등장한다. 그 범죄들을 살펴보다 보면 눈알이 핑핑 돌아간다. 이런 범죄자들은 꼭 잡아내야 한다. 준엄한 벌을 줘야 하는데, 그 범죄자들을 잡기 위해서 과학적인 접근이 필요하다. 지문, 혈액, 현장에 남긴 증거 등 사소한 것처럼 보이는 것도 눈여겨 살펴야 한다. 그래야 범죄 현장에서 빠져나가 자유롭게 세상을 활보하려는 범죄자들을 잡을 수 있다.

히트 메이커스

히트 메이커스 - 세상을 사로잡은 히트작은 어떻게 만들어졌는가
데릭 톰슨 지음, 이은주 옮김, 송원섭 감수 / 21세기북스 / 2017년 10월

히트 메이커스

히트메이커스! 제목 그대로다. 히트를 만드는 법에 대해서 이론적 그리고 실전적으로 설명을 해주고 있다. 히트! 대박을 내기 위해서 지금도 많은 사람들이 피땀을 흘려가며 노력하고 있다. 그렇지만 대박으로 히트를 만들어내는 사람은 극히 소수다. 그 소수의 사람들은 부귀영화를 누린다고 봐도 무방하겠다. 그렇기에 사람들이 더욱 히트작품을 만들어내려고 열띤 경쟁을 하고 있다.

많은 사람들에게 보여지기 위해서는 어떻게 해야 하는가? 그 방법을 알기 위해 책을 읽기로 하였다. 그리고 그 선택은 좋았다.

무지했다고 할까? 어렴풋이 알고는 있었지만 체계적으로 알려주는 히트 메이커 방법을 보면서 개안을 했다고 할까? 히트작에는 나름의 공식이 있다. 그리고 그런 사실을 pd, 프로듀서, 방송작가, 방송관련직업, 예술가, 저술가 등에게는 모두 해당이 된다. 그리고 그 영역은 제조업으로까지 넓혀진다고 봐도 무방하겠다.

이런 말을 들어본 적이 있다. 히트작은 반발자국만 앞으로 나갔다. 너무 앞서도 곤란하고, 늦어도 어렵다. 딱 반발자국! 그 간격에 히트작품이 있는 법이다. 그리고 익숙함과 함께 혁신과 창조가 있어야 하는데, 그 간격을 맞추는 건 쉽지 않다. 친숙함만으로는 부족해서 새로운 걸 찾으려는 욕구를 만족시켜줘야 한다. 복사기나 기차 등의 디자인처럼 수용 범위 안에서 가장 진보적인 디자인을 만들어내야 한다. 어디까지가 수용 범위인지는 창작자가 항상 고민해야 할 부분이다. 그 경계가 정해지지 않고 모호하기 때문이다.

사람들은 미적 깨달음이 절대로 오지 않는다 하더라고 그러한 순간을 기대하는 것 자체를 즐긴다. 일반 대중들의 기대를 충족시켜줘야 하는 법이다. 그리고 그 기대를 무시하게 되면 엄청난 역풍을 받게 된다. 그리고 그런 역풍이 없다고 하더라도 창작한 작품이 사람들에게서 잊혀진다. 그건 창작자에게 엄청난 아픔이자 시련인 셈이다.

책은 사람의 욕망을 알려주고 있다. 친숙함과 반복, 노래의 후크 등 사람이 어떻게 욕망하고 귀를 기울이는지 하나하나 섬세하게 파악하고 있다. 이럴 수밖에 없다는 생각이 든다. 히트를 만들기 위해서는 무엇보다 사람의 욕망을 잘 알아야 하기 때문이다. 그리고 이 욕망은 고정되어 있지 않고 계속 변화한다. 그걸 잘 파악하기 위해서는 항상 주의를 기울여야 하고, 히트 메이커스와 같은 책을 보며 공부해야한다고 생각한다.

책은 알려주고, 히트를 만드는 법에 대해 시사하는 바도 크다.

히트는 무작위성이고, 혼돈에 가깝다. 이론적으로 알려주고 있지만 근본은 카오스이론에 가깝다고 봐야겠다. 여러 의견들이 있겠지만 개인적으로는 카오스라고 생각하고 있다. 수학, 타이밍 그리고 행운의 문제 등으로 확률적으로 높일 수는 있겠다. 이런 확률 상승 때문에 더욱 히트 만들기에 노력을 기울여야겠지만 말이다.

탁월한 감각으로 분별력 있게 히트 만드는 법에 대해 분석한 책이다.

창작자들에게는 보석과도 같은 책이겠다.

탁월한 조정자들

탁월한 조정자들 - 리더는 혼자 성공하지 못한다
김준태 지음 / 교보문고(단행본) / 2017년 9월

탁월한 조정자들

고려시대의 이인자들!

일인지하 만인지상! 일인자는 이인자를 자연스럽게 둘 수밖에 없는 구조다.

이인자들은 살아남거나 자신의 이상을 실천하기 위해 일인자 그리고 세상과 나름대로의 관계를 맺는다. 그리고 그 관계에 따라 시대와 역사의 평가를 받는다.

정도전, 하륜, 황희 등 역사적으로 친숙한 이름들도 있고 잘 알지 못 하던 사람들도 있다. 그만큼 역사적인 관심이 적었기 때문인지도 모르겠다. 책은 이인자들의 삶을 보면서 세상과 보다 능숙하게 소통하기 위해 읽어보려고 했다. 나이가 들면서 위아래로 살펴야 할 것들이 너무 많다. 마음대로 행동했다가는 역풍을 맞아 쓰러지기 딱 좋은 때이다.

살아남기 위해서는 물에 물 탄 듯 조선 창업에 큰 힘을 발휘한 재상 조준처럼 조용히 허리를 낮춰서 살아남아야 한다. 잘 났다가 마음대로 했다가는 군주에게 미움을 받아 형장의 이슬로 사라질 수 있다. 비극적인 최후를 맞은 이인자들이 너무나 많다.

이상을 펼치거나 살아남으려면 조용히 때를 기다리거나 스스로 움직여 기회를 잡아야 한다. 하륜은 태종 이방원을 찾아가 스스로의 가치를 뽐낸다. 그로 인해 태종의 참모가 되어 자신의 걸림돌이었던 숙적들을 처단한다. 드라마에서도 많이 나타난 이방원은 공신과 측근들에게 잔인한 숙청을 펼쳤다. 왕위에 오르기까지 도움이 된 인재들이 이방원에 의해 목숨을 잃는다. 뛰어난 하륜은 욕심을 부려 생의 활로를 찾아낸다. 주군과 시대에 따라 욕심이 활로가 되는 셈이니, 참으로 아이러니하다.

고려 최고의 재상인 황희! 신격화한 황희에게도 오점이 많이 있다는 걸 이번에 알게 됐다. 그런 그가 신격화된 바탕은 탁월한 조정능력이 있었기 때문이다. 새로운 변화가 일어나면 언제나 다툼이 발생하게 된다. 그 다툼을 중재하는 것이 바로 이인자들의 몫이기도 하다. 이런 점에서 황희는 명재상이었다.

이인자로 살아가도 보면 일인자의 영역을 침범하게 될 때가 발생한다. 그 경계선이 모호하기 때문에 언제나 일어나는 일이다. 이런 오만한 일은 결국 빌미가 되어 이인자들의 생사를 판가름한다. 그 대표적인 인물이 바로 김종서라고 할 수 있다. 충신으로서 왕을 지키려고 했지만 결국 그것이 부메랑으로 되어 돌아왔다. 이인자들은 자신의 행보에 대해 책임을 졌고, 김종서는 목숨을 잃었다. 그리고 그가 지키고자 했던 왕도 보위에서 물러나야만 했다. 이인자를 누구로 두느냐에 따라 일인자의 삶도 달라질 수 있다.

책은 재미있다.

역사적인 이야기와 함께 인생의 지혜를 알려주고 있다.

평화롭게 노후를 즐긴 이인자들의 삶에서 많은 걸 배울 수 있다.

일독하고, 다시 일독하면 그 때 다른 진한 여운을 느낄 수 있겠다.

책장에 비치해 놓고, 다음에 시간 날 때 다시 읽어야겠다.

우륵의 봄날

우륵의 봄날
최창원 지음 / 채륜서 / 2017년 9월

우륵의 봄날

생몰연대 미상의 인물! 악성 우륵!

그에 대해 알려진 내용보다 알려지지 않은 이야기들이 더욱 많다. 그런 이야기를 이해할 수 있는 소설책이 나왔다. 역사적인 사실을 바탕으로 한 허구의 이야기인 셈이다. 가야 시대의 우륵에 대해 알 수 있는 좋은 책이라고 할 수 있겠다.

처음부터 이야기가 심상치 않다. 출생의 비밀을 간직한 아이! 그리고 대단한 기운을 가지고 태어났기에 신라에서 자객까지 등장을 한다.

우여곡절 끝에 악사를 아버지라고 믿고 음악을 배우게 된다. 그렇게 소년 우륵은 악사로 커나간다.

가야는 당시 백제와 신라 사이에서 어려움을 겪는다. 이에 당시 가야를 이끌고 있던 왕은 유교의 가르침에 따라 음악으로 대화합을 이끌려고 한다. 단순한 음악이 아닌 정치적인 이유로 말이다.

우륵은 왕궁 악사로 들어가서 공주의 음악 선생이 된다. 스승과 제자, 악공과 공주, 그리고 친구! 그들 사이에 묘한 인연의 싹이 튼다. 그리고 그건 사랑으로 발전한다. 그러면서 우륵은 점점 더 역사의 물결에 깊숙이 몸을 담그게 된다.

역사의 흐름을 담고 있는 책을 읽다 보면 신라와 가야 시대의 이야기에 흠뻑 빠져들 수 있다. 정신을 집중하지 않으면 어디로 흘러갈지 알 수 없을 때도 있다. 과거의 이야기를 담고 있기에 이해가 살짝 딸리기도 했다. 좀 많이 달렸던가?

가야금을 만든 이야기를 읽을 때는 좋았다.

가야금? 참으로 오랜만에 듣는 단어이고, 또 유래를 생각하였다. 학생 때는 그냥 우륵이 만들었다고 알았는데, 천지자연의 이치와 함께 왕의 지시도 함께 있었다. 예술은 당시 시대상을 잘 반영하고 있는 법이고, 가야금과 우륵도 거기서 예외는 아니다.

저자는 역사적으로 짧은 이야기만 남아 있는 우륵의 삶에 생명령을 불어넣었다.

비록 그것이 허구라 하더라도 역사적인 연구가 참으로 많이 되었다고 개인적으로 느꼈다.

가야와 신라 시대에 대해 더 많이 알고 이해했더라면 독서가 더 즐거웠을 것 같다.

그렇지만 모른다고 하더라도 읽는 데에는 지장이 없다.

악성 우륵의 출생, 사랑, 시대 흐름 등 우륵의 발자취 였을지도 모를 역사의 이야기를 따라가 본 시간이 즐거웠다.