[100자평] 경성기담

경성기담 - 경성의 밤을 뒤흔든 살인 사건으로 들여다본 식민지 조선의 속살
전봉관 지음 / 더숲 / 2026년 9월

소설보다 더 기막힌 식민지 조선의 기묘한 이야기들

소설보다 더 기막힌 식민지 조선의 기묘한 이야기들

경성기담 - 경성의 밤을 뒤흔든 살인 사건으로 들여다본 식민지 조선의 속살
전봉관 지음 / 더숲 / 2026년 9월

경성기담 : 소설보다 더 기막힌 식민지 조선의 기묘한 이야기들

*출판사에서 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

사람들의 심리와 조직 내 갈등 양상을 분석하는 데 관심이 많고, 범죄나 스릴러 장르를 즐겨 읽는 내게 '식민지 조선의 블랙박스'라는 카피라이트는 쉽게 지나칠 수 없는 유혹이었다. 소설보다 더 소설 같고, 영화보다 더 영화 같은 실화의 기록이라니. 하지만 설레는 마음으로 책을 받아 들었을 때 솔직히 조금 놀랐다. 

벽돌 책. 아 기분 좋아.

웬만한 장편 소설 3권은 훌쩍 넘길 듯한 872쪽 분량의 어마어마한 두께를 자랑하는 벽돌책은 항상 도전의 아드레날린을 호출한다. 사실 이렇게 두꺼운 책을 마주하면 한편으로는 위압감이 들고 부담스럽기도 하지만, 이를 완벽하게 정독하고 났을 때 밀려오는 뿌듯함은 그 무엇과도 비교할 수 없다. 기필코 정복하겠다는 묘한 도전 의식이 꿈틀 꿈틀.

이 책은 저자인 전봉관 교수가 2006년에 출간했던 원작을 20년 만에 완전히 새롭게 다듬어 펴낸 2026년 개정판이다.  20년에 걸친 추가 연구와 사료 발굴을 거쳐 전체 분량의 70~80%를 아예 새로 썼다고 하니, 방대한 양이 추가된 완전히 새로운 책이라 봐도 무방하다. 

책은 총 스무 편의 기상천외한 사건들이 담았다. 순서대로 읽을 필요 없이 목차를 훑어보다가 가장 흥미를 끄는 제목부터 골라 읽어도 좋은 단절된 에피소드의 모음집이다. 아무리 벽돌같이 두껍고 분량이 방대하더라도, 인간의 끈적한 본성을 자극하는 범죄와 스릴러라는 훌륭한 테마 앞에서는 장사가 없는 법, 책을 펼친 순간부터 시간 가는 줄 모르고 깊이 빠져들어 페이지를 넘기게 된다. 

범죄와 살인사건의 냄새는 독자들에게 항상 매력적인 아이템이다.

이 책은 거대한 분량의 사료를 통해 우리가 미처 알지 못했던 식민지 시대 민초들의 지난한 삶과, 그 안에서 벌어진 기막힌 범죄들을 낱낱이 보여준다. 

흥미로운 건 그때나 지금이나 크게 보면 사람 사는 모습은 본질적으로 다를 게 없다는 사실. 

사기꾼, 억울한 피해자, 탐욕에 눈이 먼 자, 협잡꾼들이 100년 전 식민지 치하의 경성 거리에도 득실거렸다. 그들의 모습이나 범죄 수법이 현대의 잣대로 보면 다소 촌스럽고 무식해 보일지 몰라도, 당대에는 나름대로 범죄의 최첨단 아니었을까?

지금처럼 첨단 과학 수사나 여러 합리적인 제도가 턱없이 부족하던 시절이고, 언론마저 제한된 상황은  사람들의 입소문이 증거가 되고 재판 하나에 10년 가까운 세월이 소요되는 답답한 상황들도 많았다. 하지만 이런 유구한 범죄의 역사가 켜켜이 쌓여 지금의 범죄 생태계까지 이어졌다는 생각에 묘한 위협도 느끼게 된다.

책에 등장하는 에피소드들은 만만치 않다.

첫 번째 에피소드에 등장하는, 한 부호를 둘러싼 치열한 재산 암투 사건만 봐도 그렇다.

인간의 사리사욕을 위해 타인의 인생을 짓밟고 완전히 망쳐버리는 걸 아무렇지 않게 서슴없이 자행하는 모습은, 예나 지금이나 인간의 탐욕은 크게 변하지 않았다는 반증이다.

악랄한 자들이 끈질긴 재판을 통해 자신들이 얻은 부당한 부의 축적을 합리화하려 했던 뻔뻔함은, 식민지라는 특수한 시대적 아픔과 맞물려 더욱 씁쓸하게 다가온다. 일본인 재판관과 검사, 경찰이 모든 사법 체계를 쥐락펴락하던 시절, 한 나라의 백성들이 주권은 물론 사소한 법적 판단의 주체마저 침략국의 위선자들에게 고스란히 빼앗기고 조종당해야 했던 서글픈 현실이 뼈저리게 느껴진다.

가장 인상 깊었던 사건 중 하나는 쥐약을 이용한 '미녀 살인범' 에피소드다. 돈에 팔려 시집온 너무나 아름다운 젊은 여인이, 영 부실하고 무능한 남편에게 실망감을 느끼고 신혼인데도 불구하고 독살에 이른 사건이다. 흥미로운 지점은 범행의 끔찍함 그 자체가 아니라, 대중들의 맹목적인 반응이다. 당시 조선의 수많은 사람들이 단지 그녀의 빼어난 미모를 이유로 동정 여론을 형성하며 쉴드를 쳤고, 이 평범한 촌극은 조선을 뒤흔든 거대한 사회 현상으로 비화된다. 

인터넷에 떠돌던 미녀 범죄자 사건과 오버랩되며 사람들의 호들갑은 100년이 훌쩍 넘었어도 별차이 없음에 헛웃음이 나온다.

식민지 시대 젊은 여성들의 범죄 비율은 요즘에 비하면 극히 적었지만, 억눌린 사회적 통념을 깨고 범죄라는 극단적인 결론에 도달했을 때 보여주는 그 극악함은 꽤나 충격적이다. 남성 위주였던 범죄 현장이 현대로 넘어오며 여성의 비율도 비슷하게 흘러가는 작금의 트렌드를 우리는 과연 긍정적으로 봐야 할지, 아니면 그저 부정적인 흉포화로 봐야 할지 복잡한 질문을 던져준다.

반면 실소가 멈추지 않는 황당한 사건도 있다. 조선은행을 털었던 은행 강도 에피소드가 그렇다. 명색이 중앙은행 지점인데 보안 수준은 동네 구멍가게만도 못하다. 최신식 금고라도 시간이 흐르면 퇴물이 되어버리는 건 예나 지금이나 마찬가지다. 범인이 무려 여섯 차례나 금고를 들락날락하며 돈을 훔쳤는데도 은행 측은 까맣게 모르고 있었다니 그저 헛웃음만 나온다. 거액을 들인 현대의 거대 은행 전산망이나 중앙 서버가 해커들에게 소리 소문 없이 뚫리는 작금의 현실과 크게 다르지 않다. 더 재밌는 건, 이 간 큰 은행 강도가 빠르게 검거된 결정적 계기가 화려한 수사망 때문이 아니라, 평소 주변 사람들에게 저지른 악행을 참다못한 지인의 고발 때문이었다는 점이다. 평상시 인간관계와 삶의 태도가 얼마나 중요한지 새삼 깨닫게 해주는 웃픈 블랙 코미디다.

또한, 기자가 작성한 기사를 실시간으로 전송할 방법이 없어 기차 편으로 실물 배송해야 했던 시절, 찻간에서 시간이 지체되어 기사의 수명이 다 죽어버렸다고 불평하는 대목에서는 지금의 실시간 디지털 시대와 묘하게 겹쳐지며 신선한 웃음을 안겨주었다.

하지만 이 책을 단순한 범죄 오락물로 가볍게 소비할 수 없는 이유는 그 이면에 깔린 식민지의 비극 때문이다. 한 해 동안 조선에서 채굴된 금 16톤 중 무려 10톤이 고스란히 일본으로 빠져나갔다는 통계는 극심한 국부 유출의 참상을 단적으로 보여주며, 책을 읽는 내내 기괴한 범죄 내용만큼이나 흥미와 분노를 동시에 자아냈다. 모든 의사 결정과 법적 판단, 그리고 부의 흐름까지 침략자의 손아귀에 장악당한 채 힘없는 자들은 일본을 숭배할 수밖에 없었던 암울한 시대. 그런 참혹한 현실 속에서 책 곳곳에 등장하는 독립투사들의 굳건한 용기가 얼마나 대단한 것이었는지 절로 숙연해진다.

어떻게 이런 낡은 자료들을 일일이 찾아서 시대를 반영하고 엮어 내셨는지 작가의 노고가 문장 곳곳에서 느껴지는 귀중한 책이다. 억울한 사람, 괘씸한 사람, 시대에 짓눌린 사람들이 엮어낸 이 두꺼운 식민지 조선의 기록은 단순한 흥미 위주의 기담을 넘어 우리의 뼈아픈 역사를 비추는 거울이다.

[100자평] 에이든 일본 여행 도감 100

에이든 일본 여행 도감 100 - 대도시부터 소도시까지, 꼭 가봐야 할 도시 100
이정기 외 지음 / 타블라라사 / 2026년 7월

구석 구석 일본 소도시 여행

에이든 일본여행도감 100 : 구석 구석 일본 소도시 여행

에이든 일본 여행 도감 100 - 대도시부터 소도시까지, 꼭 가봐야 할 도시 100
이정기 외 지음 / 타블라라사 / 2026년 7월

에이든 일본여행도감 100 : 구석 구석 일본 소도시 여행

*출판사에서 도서를 제공받아 작성한 서평입니다.

일본여행을 준비하면 여행도서를 한 권 끼고 일주일 정도는 정독하게 된다.

일반적으로 3박 4일 정도의 짧다면 짧고 길다면 긴 여행기간을 알차게 보내기 위해서는 동선도 짜고 꼭 가야할 명소나 맛집, 그리고 선물가게 리스트도 빼놓을 수 없다.

요즘은 구글맵을 이용해 동선을 좀 더 입체적으로 짤 수 있어 더 정밀한 계획 수립이 가능하다.

다만 너무 욕심을 부리면 특정 장소를 설렁설렁 보고 끝나거나 중간에 몇 몇 장소는 포기하게 되니, 다소 여유있는 계획이 필요하다.

내 경우에는 기대를 하고 방문한 도쿄 헌책방 동네 진보초를 바쁜 일정 때문에 메인거리만 돌고 다음 목적지인 아키하바라로 떠났는데 나중에 보니 골목 골목 보고 싶었던 서점들이 숨어있었다.

이런 사례만 봐도 어쨋든 여행전에 철저한 준비는 꼭 필요하고, 또 그 과정 또한 여행의 일부로 즐길 수 있다.

서점에 가면 도쿄, 오사카에 관한 여행정보지는 종류를 헤아릴 수 없을 만큼 다양한 포맷으로 나와있다. 수많은 관광객들이 찾는 도시니 해마다 업데이트되는 정보도 무궁무진하다.

다만 시각을 좀 돌려서 대도시 위주의 여행에서 벗어나 중소도시로 관광구역을 확대하려고 하면 좀 답답해진다.

어떤 도시를 방문했을 때 충만한 여행경험을 쌓을 수 있을지, 막상 가서 후회를 하게 되지는 않을지 얇지만 넓은 인사이트가 필요한 지점이다.

이런 애매한 상황에서 딱 추천할만한 도서가 등장했으니 바로 지금 소개하는 “에이든 일본여행도감 100 “이다.

그동안 익숙한 지역들의 정보에서 벗어나 일본 열도를 탈탈 털어 눈여겨볼만한 지역 위주로 엄선한 자료가 두툼한 책자에 가득하다.

빽빽한 활자 보다는 시원하고 색감이 강렬한 사진으로 일단 첫 인상을 보여준 후, 한국에서 가는 방법이라던가 일정 스케줄 그리고 꼭 들려할 장소를 일목요연한 도식화로 보여준다.

그리고 쇼핑리스트와 먹방리스트도 꼼꼼하게 소개해주고 있다.

길게 늘어진 일본열도다 보니 지역마다 특색도 강하고 먹는 음식도 차이가 크다.

더우기 오랜 시간동안 지역 위주의 패권을 다툰 역사가 있다보니 지역색이 뚜렷하여 같은 나라가 맞아?할 정도의 차별점을 가지고 있다.

수많은 도시들의 장점과 사진들을 넘기고 있다보면 가고 싶은 지역 리스트가 길어지는 단점이 생기지만 방문하고 싶은 10군데를 점찍어 10년 일본 여행 준비 기간을 갖는 남다른 여흥을 즐길 수도 있다.

개인적으로는 우리나라와 동일한 명칭을 가진 “도고 온천”이 있는 마쓰야마가 눈길을 끌어다.

정갈한 일본 저택 분위기의 일본 3대 고온천에서 몸을 녹이고 웅장한 모습의 철옹성  마쓰야마 성을 관람한 후, 나쓰메 소세키의 소설 “도련님”에 등장한 기차를 복원한 고풍스러운 이동도 즐거울 듯 하다.

세계 26개국의 명화를 실물 크기로 재현해낸 오츠카 국제 미술관이 있는 도쿠시마도 구미가 당긴다.

비록 가짜 작품이지만 루브르 박물관 같은 곳도 안전을 위해 가짜 그림을 전시하는 경우가 많으니 세상에 존재할 수 없는 온갖 명작의 작품들을 한 공간에서 만나보는 전시도 즐거울 듯 하다.

일본 3대 전통 무용 중 하나라는 “야와오도리”를 감상하는 기회도 놓칠 수 없다.

이 책의 장점이 바로 이것이다.

그동안 일반적인 도시 중심의 여행소개서에서 좀 더 넓은 시야를 가지고 일본의 구석 구석 볼만한 장소와 먹거리를 찾아 헤메는 과정 자체가 여행이 가져다주는 첫번재 단계의 즐거움이고 이를 만끽할 수 있다.

저자가 국내 여행지를 소개한 도서도 있다고 하니 이번 기회에 서로 상대방 국가의 관광객들이 바라보는 한 일의 매력적인 부분, 그리고 우리나라가 좀 더 강력한 관광대국으로 나아가기 위해 벤치마킹할 요소들은 무엇인지 살펴보고 싶다.

세상을 어떻게 읽고 살아갈지 대답을 원한다면

널 위한 리딩 메커니즘 - 보이지 않는 규칙 편
널리즘 지음 / 모티브 / 2026년 6월

널 위한 리딩 메커니즘: 보이지 않는 규칙 편 / 세상을 어떻게 읽고 살아갈지 대답을 원한다면

*출판사에서 도서를 제공받아 작성한 서평입니다.

처음엔 가볍게 펼쳤다가, 읽을수록 생각이 깊어지는 책은 만족감이 꽤 높아지는, 이 책이 바로 그런 케이스다. 

겉으로는 요즘 서점에서 자주 맞닦뜨리는 지식교양서처럼 보이지만, 실제로는 세상을 보는 습관 자체를 문제삼고 시비를 건다. 읽는 내내 너무 당연하게 생각했던 부분들을 건드니 한편으로는 불편한 생각도 들지만, 내가 빠진 오류나 착각한 내용들을 교정하는 긍정의 방향으로 나아간다.

예를들어, 사람을 바라보는 시선에 대해, 사람마다 같은 세상을 사는 것이 아니라고 말한다. 이 말은 단순한 비유처럼 보일 수도 있지만, 읽다 보면 꽤 현실적으로 다가온다. 같은 장면을 보고도 누군가는 기회를 보고, 누군가는 위험을 보고, 누군가는 아무것도 느끼지 못한다. 일본영화 “7인의 사무라이”에도 등장하는 시각의 차이가 생각보다 크다는 점은 결국 세상은 하나인데, 그것을 읽는 방식은 모두 다르다는 점을 강하게 어필한다.

이런 맥락에서 지능을 바라보는 방식도 다르다. 우리는 보통은 지능을 머리가 좋다, 나쁘다 정도로 단순하게 생각한다. 하지만 저자는 지능을 세상을 보는 시야의 차이로 풀어낸다. 누가 더 말을 잘하는가보다 누가 더 넓게 보고 깊게 읽는가가 중요하다. 결국 중요한 것은 지식의 양이 아니라 현실을 해석하는 눈이다라는 생각이 든다. 지금까지 책이던 강연이던 양을 늘리면 자연스레 그에 따른 판단력, 해석력, 현실적용력, 아이디어 모두 상승할 것이라는 내 믿음에 균일이 갔다 당연히 양적인 면이 좀 더 풍성한 사고의 기반이 되겠지만 결국 중요한 것은 그것을 어떻게 해석해내는가에 달려있고, 단순히 수동적인 학습으로 배가 되는 능력이 아니다.

우리는 흔히 사람을 꽤 객관적으로 본다고 생각하지만, 실제로는 그렇지 않다. 단순 노출 효과나 헤일로 효과 같은 개념을 보면서, 내가 사람을 판단할 때 얼마나 빠르게 결론을 내렸는지 새삼 놀랐다. 익숙하면 좋게 보이고, 인상이 좋으면 능력까지 좋게 느껴지고, 주변 분위기가 좋으면 그 사람 전체가 괜찮아 보이기도 한다. 하지만, 그러다가 뒤통수를 얼얼하게 얻어 맞기도 한다. 모두가 내가 만든 세상이고 나의 관점일 뿐이지. 전혀 객관성은 없다는 점을 알면서도 매번 속는다.

하지만, 이는 나를 비판하는 내용이라기보다, 오히려 나는 물론 대부분의 사람들이 이 범주에 있다는 사실을 확인하게 되고 어떻게 개선하고 고쳐나갈지 도움을 준다. 사람은 늘 합리적인 기준으로만 움직이지 않기 때문이다. 누군가를 볼 때도, 나 자신을 볼 때도, 우리가 생각보다 훨씬 많은 편향 속에서 판단하고 있다는 점을 미리 인지한다면 의식적으로 객관성을 부여하고 좀 더 입체적으로 사람을 바라볼 수 있는 능력이 생긴다. 인간 자체가 원래 그렇게 쉽게 흔들리는 존재이기에 스스로 보완해나가는 것도 능력이다.

저자가 주장하는 가장 큰 매락중 하나인 선택은 내 의지로만 이루어지는 것이 아니라 환경에 의해 많이 바뀐다는 부분은 살면서 놓쳤던 내용들을 일깨워준다.

조명, 소리, 공간, 색채, 온도, 향기 같은 요소들이 사람의 기분과 판단에 영향을 준다는 내용인데, 사실 이런 이야기는 말로 들으면 단순해 보이지만, 읽고 나면 자꾸 주변을 의식하게 된다. 잘 생각해보면 학창시절 도서관에 가도 어떤 자리는 집중이 잘 되고, 어떤 곳에서는 괜히 예민해지거나 한다. 직장에서 사무실 이사라도 갈 때는 자리 배치에 신경이 곤두 선다. 

내가 늘 앉는 자리, 자주 지나가는 공간, 익숙하게 맡는 냄새 같은 것들이 그냥 배경이 아니었다. 환경은 생각보다 조용하지만 생각보다 강하게 사람을 움직인다. 그래서 어떤 공간과 분위기 속에 놓여 있느냐는 내가 선택할 수 있는 문제이기도 하지만, 읳식하지 못한채 나를 조정하는 존재이기도 하다. 

마지막 대망의 4부는 저자가 하고 싶어하는 이야기가 큰 파도처럼 읽는 독자의 약간 무거워진 마음을 압박한다. 살아가면서 우리가 내리는 선택들이 쌓이면 결국 삶의 구조가 된다는 주장이다.

한 번 내려진 선택이 다음 선택을 만들고, 그 반복이 결국 삶의 구조를 결정하기 때문이다. 작은 선택의 누적이 얼마나 큰 차이를 만드는지 보여준다. 특히 돈의 흐름에서 이 부분은 두드러진다. 돈을 다루는 기술만 중요한 것이 아니라, 돈이 움직이는 구조를 보라고 주장한다. 재테크 이야기와는 조금 다르다. 어디에 서 있느냐, 어떤 정보에 먼저 닿느냐, 어떤 흐름 안에 들어가 있느냐가 부의 추월차선에 올라타느냐 마느냐의 차이를 만들어낸다는 의미이다. 

이 책의 장점은 설명이 어렵지 않다는 점이다. 

그런데 가볍지는 않다. 

오히려 쉬운 말로 큰 이야기를 풀어내기 때문에 잘 따라가다가 쿵 하고 내가 하지 못했던, 알지 못했던 진실에 다가가 어질어질해진다.

우리는 흔히 모든 것을 의지나 노력의 문제로 몰아가지만, 그 뒤는 규칙과 구조가 있다는 점을 자꾸 상기하게 된다. 사람도 환경도 선택도 돈도 각각 따로 움직이는 것이 아니라 서로 연결되어 커다란 수레바퀴처럼 돌아간다. 이런 연결로 세상을 바라보는 방식을 저자는 조언하고 우리는 받아들인다.