마티아스 로드리게스 데 산타 크루스

세피아빛 초상 ㅣ 민음사 세계문학전집 406
이사벨 아옌데 지음, 조영실 옮김 / 민음사 / 2022년 5월

파울리나의 장남 마티아스 로드리게스 데 산타 크루스는 유럽의 유명 박물관을 모두 섭렵하여 예술에도 일가견이 있고 고전 시인이라면 누구의 시든 한 편쯤 읊을 수 있을 만큼 문학에 조예가 깊었으며 집 안의 서재를 이용하는 유일한 사람이었다.  

댄디하게 말끔한 차림새와 자유로운 영혼까지, 그는 샌프란시스코에서 최고의 배필감이라고 여겼지만 정작 본인은 독신주의자라고 선언했다. 그러면서 성적 욕망을 해결하기 위해 거리낌없이 직업 여성을 찾았다.  

마티아스는 시를 무척 좋아하고 시구의 아름다움에 감동해 눈물을 흘리기도 했으며 비관적이고 음울한 광기에 매료되어 그림을 그리기도 했는데, 이런 면에서 세베로와는 아주 달랐다. 서른 살이 되도록 결혼하지 않는 마티아스 때문에 골치를 앓고 파울리나와 펠리시아노. 그러나 더 큰 문제는 따로 있었다.  

달라도 너무 다른 사촌지간이다. 이성적이고 지극히 현실적이며 보이는 것을 믿는 세베로, 지나치다싶을만큼 감성적이고 스스로를 학대하고 위악을 덮어쓰며 살아있음을 증명하는 마티아스. 두 사람이 전혀 다른 인생의 행로를 걷게 되리라는 것은 충분히 짐작할 수 있다.