빅 티켓

빅티켓
조 R. 랜스데일 지음, 박미영 옮김 / 황금가지 / 2022년 3월

천연두로 인해 부모가 모두 죽자 잭과 룰라 남매는 할아버지와 함께 고모할머니 집으로 향하던 중 강을 건너기 위한 줄나룻배에서 시비가 붙고, 할아버지가 총에 맞아 사망한 것도 모자라 회오리바람으로 인해 배가 뒤집혀 할아버지에게 총을 쏜 패거리에게 동생 롤라가 납치됐다. 사건을 신고하고 도움을 요청하기 위해 할아버지가 얘기해 두었던 실베스터에 도착했으나 은행 강도들이 이미 마을을 휩쓸고 지나갔으며 보안관도 사망했다. 알고 보니 동생 룰라를 납치한 패거리가 바로 그 은행강도 일당이었고, 할아버지를 죽인 커스로트 빌은 법 집행 기관도 꺼려하는 잔인무도한 강도 살인 수배범이었다. 

마을에서 알게 된 유스터스의 조언대로 유산받은 땅을 걸고 현상금 사냥꾼을 고용한 잭은 동생을 구하기 위해 범인들을 쫓기 시작하고, 그들이 향한 곳은 들어간 사람은 많지만 제 발로 나온 사람은 거의 없다는 무법천지 '빅 티켓' 이다.  

19세기 말 서부시대를 배경으로 하는 이 소설은 당시 미국 사회의 모습을 그리고 있다. 먼저 인물의 대립 구도가 흥미로운데, 가해자이자 범죄자는 백인 남성 집단이다. 그들을 뒤쫓아 응징하겠다는 이들은 열여섯 살 미성년자, 흑인과 인디언 혼혈인, 난쟁이, 매춘 여성, 한쪽 귀가 없는 현상금 사냥꾼 출신 보안관, 그리고 돼지(진짜 돼지)다. 얼핏 소수 약자들의 통쾌한 복수극으로 보여질 수 있는 이 스토리가 그리 단순하지 않다. 인물들의 개별적 서사와 모순을 통해 그들이 삶의 매순간마다 부딪쳐야하는 차별과 핍박, 산업화 및 문명화를 명분으로 자행되는 폭력을 짚어내고 있다.  

난쟁이로 태어나 아버지로부터 버림받고 사람들로부터 학대받았으나 이 소설에서 유일하게 문학과 철학적 사유를 하는 쇼티. 독실한 기독교도였던 할아버지가 정기적으로 매춘업소를 찾아다녔다는 사실, 용서하고 잊으라는 종교적 가르침에 충실하고 싶지만 분노로 인해 동생을 잡아간 자들을 살해고 싶은 욕구를 느끼며 변해가는 자신이 두려워지는 잭, 그리고 윈튼의 아내와 딸을 잔혹하게 살해한 코만치족은 백인들에게 더 많은 동족을 잃었다. 분명한 악당은 커스로트 빌 일당이다. 은행강도를 추적하는 과정에서 만나는 사람들은 살인마보다 잭의 일행에게 더 적대적인 모습을 보인다. 일행이 다수가 멋대로 규정해 놓은 '보통'의 범주에 있지 않기 때문이다.  

소설에서 쇼티는 투계를 재미거리라고 여기는 것에 분노한다. 어떤 생명체든 목숨을 놀이라고 여기는 것이 마땅치 않은 이유는 아마도 인간에게 붙들린 닭에 대중의 구경거리였던 자신을 이입시켰기 때문이었을 터다. 이는 탐욕과 욕망과 복수에 기대어 반복적으로 대립하는 인간 세상의 축소판이기도 하다는 생각이 들었다.  

소설은 철저한 기도교도이자 백인인 잭과 그렇지 않은 이들의 연대를 보여준다. 종교를 통해 각자의 삶을 존중하며 상대를 이해하라고 배운 잭이 소설 속 백인 집단들과 다른점은 이를 실천하려고 노력한다는 것이다. 잭은 저지른 범죄의 정당성에 괴로워하고 갈등하는데, 그가 죄의식을 덜어내는 방식은 누군가에게 살해당해 죽은 모르는 사람들을 묻어주는 것이다. 예기치 못한 불행이 우리를 자꾸 자극하더라도 인간이기에 지켜야하는 기본적 선의가 여기에 있다. 

잭은 묻는다. 우리는 선량한 사람들이냐고. '착함=어리숙함' 이라는 공식이 성립되어버린 세상에서 이러한 질문에 사람들은 어떤 대답을 해줄까. 이 질문에 앞서 '선량'한 사람이 이 세상을 무사히 살아갈 수 있는지부터 묻고 싶다. 

서부소설이지만 거친 마초 영웅 따위는 없다. 가족과 연인을 지키고, 사랑과 우정과 별의 가치를 아는 그들이 있다. 신선한 총잡이들이다. 
 

♤ 출판사 지원도서