미아로 산다는 것_박노자

미아로 산다는 것 - 워킹푸어의 시대, 우리가 짓고 싶은 세계
박노자 지음 / 한겨레출판 / 2020년 11월

러시아 출신으로 귀화한 한국인으로 현재 노르웨이 오슬로 국립대 한국학과에 교수로 재직 중인 저자의 이름, 박노자는 필명이라고 한다. 스승인 미하일 박의 성에 러시아 사람이라는 뜻인 노자로 개명하고 싶었지만 박 씨 문중의 양해를 얻어야 하는 등의 문제로 박 씨로 성씨와 본관을 창설하는 것을 포기했기 때문에 현재 대한민국 공문서상 이름은 티코노프 블라디미르이다.

한국과의 인연은 춘향전으로 시작한다. 춘향전을 인상 깊게 봤던 박노자는 모스크바에 있는 상트페테르부르크 대학교 동방학부 조선학과를 입학했고 다시 러시아로 돌아와 한국고대 사학과 박사학위를 취득하고 대한민국으로 돌아왔다. 한국 여성과 결혼하여 경희대 러시아어 전임강사로 근무하다 2000년 노르웨이로 넘어가 오슬로 대학교 한국학과 동아시아학 교수로 근무 중이다. 한국을 떠난 지 20년이 넘었지만 여전히 한국 국적을 갖고 있으며 한글을 잊지 않기 위해 꾸준히 한글로 칼럼을 쓰고 있다고 한다.

프로필에 매우 흥미로웠다. 한국학과 교수라서 한국인보다 더 한국을 관심 있게 분석했을 수도 있다. 마냥 부정적으로만 보는 그의 시각은 분명 불편하다. 하지만 애정이 없다면 잔소리도 않는 법. 그의 이야기를 들어보고 싶었다.

---

집을 잃은 아이라는 '미아'의 의미를 넓게 제시해 주고 있다. 인간이 군중 동물인 만큼 그가 속해온 군중의 '문화' 역시 인간의 집이라는 것. 문화의 종적을 감춰지고 있다는 점에서 미아를 떠올렸다고 한다. 한국의 젊은 워킹푸어 계층은 마르크스가 말한 무산자와 닮아있어 그들은 집단적 근대 후기의 미아가 되었다고 일침을 가했다.

오늘날은 '착취'와 함께 '소외'가

새로운 모습의 무산자들이 겪는 사회적 고통의 핵심이다.p9

서문부터 묵직하게 때려주는 그의 글발에 한동안 멍해졌다. 가볍게 읽을 생각은 없었지만 국어사전을 찾을 일이 너무 많았다. 일반적으로 한국인들도 어려워하는 고급 어휘와 한자성어를 대수롭지 않게 쓰는 저자가 새삼 존경스럽기까지 했다. 물론 사회 도서를 자주 접하지 않은, 부족한 나의 소양으로 읽기에는 어려운 책이긴 했다.

• 출산율 제로, 자기계발에 목매는 사회

 한국 남성의 하루 평균 가사노동이 약 18분이지만 노르웨이는 두 시간 36분이라고 합니다. 노르웨이의 고용주는 정해진 근무시간 외에는 잔업을 시킬 수가 없으며 회식이라는 개념도 없다고 한다. 관공서는 3시에 마감, 학교는 4시면 교직원이 모두 퇴근하며 남녀 구분 없이 약 5시까지 귀가하지 않으면 이상하게 여긴다는 것이다. 또한 여성에 대한 역차별 정책이 시행되어 남성과 동등한 위치에서 경쟁할 수 있도록 제도가 마련되어 있다는 점을 제시하며 한국과 노르웨이의 문화와 정책에 대해 비교하면서 우리나라가 저출산 국가일 수밖에 없는 이유를 알려줬다.

시중에 팔리는 자기개발서의 핵심 주장은 카네기의 논리를 크게 벗어나지 않는다고 저자는 말한다. 즉 성공을 하려면 남을 이용하고, 남을 이용하려면 친절하고 배려 있는 척해라. 원만한 관계로 관리해 적절히 이용하는 길이 성공이라고.

카네기는 사리사욕을 성공으로 높여 부르고 이를 공개적으로 개개인의 유일한 인생 목표로 설정한다는 점에서 카네기 주의는 신자유주의 시대를 예견했을 수도 있다며 자유경쟁은 결국 만인이 만인의 경쟁자가 될 수밖에 없기에 끝도 없이 자기개발에 주력을 한다는 점은 안타깝지만 과도하게 편중된 시선이 아닌가 싶다. 누군가를 밟기 위한 배움이 아닌 스스로를 성장에 만족하는 배움을 추구하는 사람도 분명 있을 테니 말이다.

---

극우주의, 액체 근대로 망가지는 지구의 미래를 우리의 손으로 같이 구출해야 한다는 그의 고발은 매우 자극적으로 다가왔다. 부정적인 시각에서만 쓰인 글이라서 그럴까. 남북한의 통일은 필요하지만 한국의 신자유주의를 북한으로 수출되어서는 안된다는 그의 주장은 이해되면서도 불편했다. 내 편이 나쁜 건 알지만 남이 욕하면 기분 나쁜 그런 것이다. 속속들이 되짚어주는 음지의 내용도 있었고 과도하게 편중된 내용도 있었다. 지적은 하되 명쾌한 대안이 없어 찜찜했지만 대안을 내놓았다면 논란이 컸을 것 같다는 생각도 든다. 지극히 주관적인 시점으로 써 내려간 글이라 심각하게 받아들이면 골치가 아프니 가볍게 읽어가길 추천한다.

미사키 요스케 시리즈 《안녕, 드뷔시》_나카야마 시치리

안녕, 드뷔시 ㅣ 미사키 요스케 시리즈 1
나카야마 시치리 지음, 이정민 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2019년 3월

《안녕, 드뷔시》는 나카야마 시치리의 데뷔작이자, 2009년 '이 미스터리가 대단해' 대상을 수장한 작품이다. 평소에 미스터리를 읽지 않는 독자도 재미있게 읽을 수 있도록 클래식 음악과 미스터리를 접목했다고 한다. 작가 자신도 클래식 초보자였기 때문에 클래식을 잘 모르는 독자도 쉽게 읽힐 수 있게 썼다고 하니 부담 없이 읽어보기로 했다.

"네 경우는 체표면적의 34퍼센트에 3도 화상을 입었다.

안면은 물론 노출되어 있던 부분은 예외 없이 진피까지 탄화되었지."

▶하루카와 루시아

하루카에게 동갑내기 사촌 루시아는 가장 친한 친구 같은 존재였다. 인도네시아에서 귀화한 레이코 고모의 딸인데 안타깝게도 작년 자연재해로 고모와 고모부는 돌아가셨다. 하루카의 부모님은 루시아를 양녀로 거두었다. 루시아는 가장 친한 친구이자 자매가 되었다.

할아버지와 루시아, 하루카가 잠든 별관에 큰 화재가 발생했다. 기적적으로 의식을 되찾은 하루카는 눈꺼풀이 움직일 수 없었다. 시각, 후각, 대부분의 촉각들을 느낄 수 없었다. 다만 배 위에 손가락의 움직임을 감지했다. 구출되었다는 것을 알게 된건 손가락으로 쓰이는 글자들이었다. 잠들고 깨고를 무수히 지낸 어느 날 오감 중에 청각이 부활하는 날이 찾아와 엄마의 목소리를 들었다. 그리고 할아버지와 루시아는 세상에 존재하지 않는다는 절망적인 소식도 알게 되었다.

▶6억 엔의 신데렐라

두 달 후 퇴원한 하루카는 집으로 돌아왔다. 그리고 고즈키 일가의 고문 변호사 가노에게 할아버지 유산에 대한 설명을 듣는다. 총자산의 2분의 1이 하루카의 몫이며 신탁의 형식으로 음악 활동 시 사용할 수 있었다. 하루카가 음악으로 성공하지 못할 경우 재산은 법인의 자산으로 귀속된다는 파격적인 내용이었다. 아직 백수인 삼촌에게 유언장의 내용은 불만투성이였다. 삼촌의 상속분도 신탁 형식으로 사업 자금을 제공한다고 명시되어 있지만 고문 변호사의 승인을 얻어야 사용할 수 있는 금액이었기 때문이다. 할아버지 간병인이었던 쓰즈키 미치코에게도 봉사의 대가로 현금 3백만 엔이 유증되었다. 그리고 이제는 하루카를 전담으로 간병해 주기로 했다.

▶한 지붕 아래 날 노리는 사람이 있다

하루카는 화재전에 특기생으로 음악과 추천 입학이 결정되었었다. 전신에 붕대를 감고 목발이 아니면 걸을 수 없었던 하루카의 재활운동이 필요했고 어머니는 피아노 연습을 통한 재활운동을 시키고 싶어 했다. 기존 다니던 피아노 교습소 오니즈카 선생은 단번에 거절했지만 곁에 있던 미사키 요스케가 하루카를 맡게 된다.

미사키는 국내 유명한 콩쿠르를 휩쓸고 다니는 신진기예로 예전에도 하루카와 마주친 적이 있었다. 그의 지도하에 굳었던 손가락이 풀리는 마술을 경험한 하루카는 그를 맹신하게 된다.

한편 고문 변호사 가노가 다녀간 이후로 하루카에게 불미스러운 사고가 발생하는데 저절로 떨어진 미끄럼 방지재, 저절로 망가진 목발 등 사고를 당해도 누군가 눈치채지 않는 한 불의의 사고로밖에 보이지 않는 기술을 부리더니 점점 과감한 수법으로 하루카를 위협한다. 그리고 또 다른 불행이 닥쳐왔다. 하루카의 어머니가 죽었다.

"산 자보다 더 생생하게 살아 있는 죽은 자.

죽은 자보다 더 스러지긋 중어 있는 산자.

그 두 가지를 구분하는 것은 대체 뭘까.

그것은 내 속에도 있는 걸까."

▶ 자신이 소멸하지 않기 위해 매달린 피아노

제대로 걷지도 못하는 몸, 잘 구부리지도 못하는 손가락, 웃는 데도 고통이 따르는 피부로 피아노를 연주하고 싶다고 말했던 열다섯 소녀. 공포와 절망을 딛고 일어나 자신의 존재를 인정받고 싶어 했던 하루카의 성장 소설이며, 유망한 피아니스트 미사키 요시케가 탐정으로 데뷔하는 작품이다.

미사키는 완벽한 꽃미남이면서 따뜻한 인간미를 지녔으며 뛰어난 추리력을 겸비한 심하게 비인간적(?)인 캐릭터다. 당연히 매력적이다. 하루카가 그의 외모나 실력에만 반한 게 아니라 그의 다정함에 용기를 얻고 더 의지했음이 분명하다.

나카야마 시치리의 작품은 처음 읽어본다. 반전의 제왕이라고 불리는 저자의 별명을 수긍하며 너무나 몰입해서 읽었다.

클래식이라는 독특한 장치가 추리와 만났을 때 이렇게 감각적일 것이라고는 생각을 못 했다. 매력적인 캐릭터가 주는 철학적인 영감과 아름다운 클래식의 경합을 이 추리소설로 만나보기를 추천한다. 다음 책인 <잘 자요, 라흐마니노프>도 상당히 기대가 된다.

[100자평] 타겟티드

타겟티드 - 당신이 누른 ‘좋아요’는 어떻게 당신을 조종하는가
브리태니 카이저 지음, 고영태 옮김 / 한빛비즈 / 2020년 4월

빅데이터를 겨냥한 디스토피아! 흥미롭네요

[100자평] 손바닥 박물관 시리즈 - 전4권

손바닥 박물관 시리즈 - 전4권 - 전 세계의 박물관 소장품에서 선정한 유물로 읽는 문명 이야기 ㅣ 손바닥 박물관
버지니아 L. 캠벨 외 지음, 김지선 옮김 / 성안북스 / 2020년 5월

전 세계의 박물관을 책으로 만난다니! 완전 소장각입니다.

[100자평] 세상에서 가장 재미있는 28가지 세계사 이야기 : 사랑과 욕망편

세상에서 가장 재미있는 28가지 세계사 이야기 : 사랑과 욕망편
호리에 히로키 지음, 이강훈 그림, 김수경 옮김 / 사람과나무사이 / 2020년 11월

매혹적인 세계사, 무척 기대됩니다.