안중근은 몸속에서 버둥거리는 말들을 느꼈다. 말들은 탄창속으로 들어가서 발사되기를 기다리는 듯하다가 총 밖으로 나와서 긴 대열을 이루며 출렁거렸다. 말은 총을 끌고 가려 했고, 총은 말을 뿌리치려 했는데, 안중근은 마음속에서 말과 총이 끌어안고 우는 환영을 보았다.
- 미세하고 구체적인 정보가 소중하다. 정보를 덧칠하지 말고 날것으로 보고하라. 불온은 고요함 속에 있다.
반역으로 나라가 망하고, 외침으로 나라가 주저앉았다는역사는 서책에서 읽었으나, 문서를 써주고 나라를 넘기는 일은 만고에 없습니다. 폐하, 저들이 세력의 강약을 들어서 겁박을 해오면 오직 강상과 인륜으로 대항하소서. 오백 년 사직이폐하를 외호하고 있사옵니다.
사물을 기억하고 그것을 평가하고 분류하는 것은 전혀 어렵지 않은 일이었는데도 말이다.이런 것들에 미친 사람이 아버지이기만 하면 되었다. 그걸 어떻게 알아,응?
남자들을 길들이기 위해서는 먼저 남자한테 잘해 줘서 거기에 익숙해지게만들었다가, 말을 안 들으면 일체 아무것도 해 주지 말아 버려서 꼼짝 못하게 하라.