불온한 것들의 미학

불온한 것들의 미학 - 포르노그래피에서 공포 영화까지, 예술 바깥에서의 도발적 사유 ㅣ 서가명강 시리즈 13
이해완 지음 / 21세기북스 / 2020년 10월

[서가명당] 시리즈는 서울대 가지 않아도 들을 수 있는 명강의를 말하는데, 

13번째 <불온한 것들의 미학>은 미학과 교수인 이해완 씨가 

위작, 포르노그래피, 유머, 공포 영화의 미학에 대해 논합니다.

미학은 미와 예술을 철학적으로 탐구하는 학문으로 

예술적 감성의 자유로움과 철학적 사유의 엄밀함을 통해 

이성과 감성의 조화를 추구하는 매력이 있습니다.

예술의 본질과 미적·예술적 가치의 본질을 다뤄야 하는 미학이나 예술철학 수업을 시작할 때 

좋은 출발점을 제공하는 '위작'을 우리가 예술작품에서 제외하는 이유는 무엇인지 

1부에서 묻고 그에 대한 답을 찾고 있습니다.

위작에는 뭔가 잘못 그린 부분이 있거나 부족함이 있을 거라고 생각을 하며, 

대부분의 위작이 이런 경우에 해당하지만 간혹 진품과 똑같아서 

전문가도 구별 못해 논란이 되었던 몇몇 특별한 경우도 있습니다.

그렇다면 미적 가치부터 정의를 내려야 합니다. 미의 판단도 대다수가 동의할 수 있어야 하고, 

바른 판단과 그렇지 않은 판단의 구별이 있어야 하므로 규범성과 보편성이 필요합니다.

잔토에 따르면 예술은 해석을 요구할 자격을 가지고 있다는 점에서 

다른 것들과 구별되기 때문에 

작품은 해석의 대상이 되지만, 위작은 그런 대상이 아닙니다.

만일 우리의 기술이 발전해 미래에 회화의 완전한 복제가 이루어진다면 

어떻게 될지 생각해 볼 문제입니다.

2부에서 포르노그래피는 정말 도덕적으로 비난받아야 마땅할지, 

예술이 될 수는 없을지, 법과 제도의 측면과 철학적 차원에서 다룹니다.

전형적인 포르노그래피는 그 내용 면에서 성적으로 노골적인 신체 부위, 자세, 행위의 재현이며, 

그 제작 의도(목적) 혹은 효과 면에서 보는 이의 성적 흥분을 최우선의 목적으로 합니다.

현대의 예술철학은 적절한 제도와 맥락 아래 놓이기만 하면 무엇이든 예술이 될 수 있으며, 

'무엇이 예술인가?'라는 예술 정의의 문제를, '무엇이 좋은 예술인가?'와 관련된 

가치 평가와 분리해 생각하고 있습니다.

어떤 것이 포르노그래피와 구별할 수없이 닮았더라도 그것은 포르노그래피가 아니라 

포르노그래피에 관한 것일 수 있습니다.

일부 예술철학자들 사이에서 대두된 포르노그래픽 아트는 포르노그래피이면서 동시에 

예술인 것으로, 이 포르노그래픽 아트의 가능성에 대한 논의는 

우리의 관행적 구분을 새롭게 점검할 수 있게 합니다.

3부는 유머의 본질이 무엇이며, 유머가 미적인 것의 일종인지, 

유머와 농담에 관한 철학적·미학적 논의를 이끄는 유머의 논리에 대해 생각해봅니다.

농담을 이해하기 위해선 전제가 되는 명제를 알 필요가 있습니다. 

고정관념에 근거한 인종비하적 농담을 이해하기 위해서 

그러한 고정관념의 존재를 당연히 알고 있어야 하듯이요.

그 농담을 이해하는 사람은 도덕적과 비도덕적과는 상관없이 

그 이해로부터 유머 반응이 따라 나올 수 있습니다.

작품이 불러일으키는 연민, 공포, 슬픔, 분노 같은 일상적인 감정들은 

작품의 플롯에 집중하게 하고 다음 전개를 예상하게 하는 등의 기능으로 

관객과 허구적 내러티브를 연결해 주는 매개체 역할을 합니다.

괴물이나 높은 곳에서의 추락 같은 무서움의 대상은 불쾌하지만, 

그리고 그런 이유로 공포를 부정적 감정이라고 분류하지만, 

공포의 느낌은 반드시 불쾌할 필요는 없기 때문에 어떤 맥락에서는 그 느낌을 즐길 수도 있습니다.

스머츠는 쾌가 아니더라도 다른 식으로 가치 있는 풍부한 경험에 참여함으로써 

보상받을 수 있다면 부정적 감정을 불러일으키는 작품을 경험하는 것이 

이상한 일은 아니라고 말합니다.

비극과 공포물의 역설에서 출발한 부정적 감정과 예술의 문제는 

현대의 많은 예술이 불편하게 하는 예술임을 고려할 때, 

예술 전반으로 확장해 예술로부터 무엇을 배울 수 있는가에 대한 논의로 이어질 수 있습니다.

유행이나 필요에 따라 썼다 버렸다 할 수 있는 것이 합리성이 아니라면 

아무거나 믿지 말고 잘 좀 따져보는 분석철학적 공부 스타일은 

삶에서도 학문에서도 도움이 된다고 저자는 말합니다.

그런 의미에서 분석미학의 책에서 논한 논의들은 

상식의 이름으로 우리가 맹목적으로 믿는 우상을 파괴하는 성격이 있습니다.

미시적 문제들 속에서 방향을 잃기도 하고, 한 방이 없는 전개가 답답한 경우도 있지만, 

특정 이념에 매몰되는 일 없이 진행형인 것이 분석미학의 특징이랍니다.

이런 분석미학이 제공하는 분석과 논증을 따라가다 보면 

위작, 포르노그래피, 농담(그중에서도 도덕적 문제가 있는 질 나쁜 농담), 

그리고 괴물이 등장하는 영화로 대표되는 B급 장르의 대중예술인 공포물을 어떻게 생각해야 하는지 

<불온한 것들의 미학>에서 알 수 있을 겁니다.

네이버카페 이벤트에 당첨되어 책을 무료로 받고 쓴 후기입니다.

말장난

말장난 - 유병재 삼행시집
유병재 지음 / arte(아르테) / 2020년 10월

첨엔 시집인 줄 알았는데, 다시 보니 '삼행시'집이었습니다.

<말장난>이란 제목처럼 말장난 같은 시지만 그 속에 뜻도 있고, 여운을 주는 것도 있습니다.

많은 삼행시 중에서 몇 개만 골랐습니다.

코로나19 때문에 택배아저씨들의 수고가 더 고마운 요즈음입니다.

그래서인지, '택배'와 '운송장번호'의 삼행시가 더 마음에 와닿았습니다.

만나면 감사합니다란 인사나 집 앞에 쪽지를 써야겠습니다.

'어제'와 '오늘'의 의미가 이렇게도 생각할 수 있어서, 

어제와 오늘을 다르게 살아야겠다고 다짐해봅니다.

지방에 사는 전 서울이 왜 그리 멋져 보이는지 궁금했는데, 

보이는 것만큼 화려한 '서울'이구나 살짝 느꼈습니다.

'충고'와 '조언'을 찰떡궁합처럼 이행시로 풀어썼어요.

'성공'은 제 마음을 보는 것 같아 뜨끔했지요.

'재테크'와 그 뒤에 나오는 '상한가, 하한가, 선물, 펀드, 채권, 코스피'의 

2, 3행시는 웃픈 현실을 보여줍니다.

'오징어, 꼴뚜기'보다 유병재 씨의 사진이 나와서 혼자 반가워한 부분입니다.

유병재 씨의 매니저도 '고마워'란 삼행시에 실려있습니다.

제목처럼 말장난같이 느껴질 수 있지만 정말 말장난은 아닌 삼행시집 <말장난>.

웃기지만 슬프기도 한 현실을 반영한 시집이라 마냥 웃을 수만은 없습니다.

평소 저자가 연기하는 블랙코미디 같은 느낌의 시집이라 

내 입에 쓰면서 자꾸 보게 되는 책입니다.

책 띠지까지 유머를 넣은 유병재의 <말장난>, 읽어보세요.

네이버카페 이벤트에 당첨되어 책을 무료로 제공받고 쓴 후기입니다.

교훈 없는 일러스트 현실 동화, 이곤 우화

이곤 우화 - 교훈 없는 일러스트 현실 동화
이곤 지음 / 한즈미디어(한스미디어) / 2020년 10월

교훈 없는 일러스트 현실 동화가 부제인 <이곤 우화>.

귀여운 그림들이 한가득이라서 보는 맛도, 

그 속에 담긴 짧은 글을 읽는 맛도 생기는 책입니다.

<이곤 우화>엔 총 35개 제목의 일러스트 동화가 들어있습니다.

그중에서 제 마음에 와닿은 2가지 현실 동화를 소개할게요.

사족의 꿈 - 뱀에겐 발이 있었대요. 

하지만 어른이 되려면 발을 버려야 한대요.

주인공 나는 조그만 자신의 발이 좋아서 그냥 놔두기로 합니다.

다리가 있어서 좋은 점은 없었고, 정말 사족(蛇足) 일뿐이었어요.

오히려 먹고사는 데 방해가 될 뿐이었지만 나는 발을 포기하고 싶지 않았대요.

내 발은 나를 새로운 세계로 데려다주기 때문이죠.

그렇게 뚜벅뚜벅 걸어간 내 발의 이름은 '꿈'이랍니다.

사족의 가능성 - 뱀에 붙은 발을 보고 사람들은 쓸모없는 것이라고 말합니다.

이 발로 빠르게 달리고 싶다고 했을 때 사람들은 

쓸모없는 발이라 뒤뚱뒤뚱 걷는 게 고작이라며 포기하라고 했대요.

하지만 계속 키워가다 보면 언젠가는 누구보다 빨리 달릴 수 있을 거라 믿었답니다.

시간이 흘러 충분히 발이 성장했다고 느꼈을 때, 자신의 발을 믿고 높이 뛰어오른 순간 뱀은 용이 되어 하늘을 날았습니다.

내 발의 이름은 '가능성'이랍니다.

<이곤 우화>의 저자 이곤 씨는 어릴 때부터 단편 소설을 읽는 걸 좋아했대요.

짧은 이야기지만 긴 여운을 남기는 이야기에 매력을 느껴 

<이곤 우화>도 그렇게 되기를 바란다고 합니다.

이 책에 나온 생물들은 북극곰, 개구리, 백조, 토끼, 뱀,진주, 선인장, 황새, 자라, 장미, 비둘기, 베짱이, 개미, 인어공주 등 어디선가 듣고 보아서 친근감이 듭니다.

하지만 내용에 반전을 두어 긴 여운을 느끼게 합니다.

기존에 알고 있던 동화와 속담을 색다르게 볼 수 있는 <이곤 우화>, 가족이 함께 볼 일러스트 현실 동화입니다.

네이버카페 이벤트에 당첨되어 책을 제공받고 쓴 후기입니다.

팩트풀니스

팩트풀니스 - 우리가 세상을 오해하는 10가지 이유와 세상이 생각보다 괜찮은 이유
한스 로슬링.올라 로슬링.안나 로슬링 뢴룬드 지음, 이창신 옮김 / 김영사 / 2019년 3월

우리가 사는 세상은 혼란스럽습니다. 

어떻게 진행될지 예측할 수 없는 코로나19, 연이은 태풍과 장마 등 기후변화, 

언제 터질지 모르는 테러의 위협 등 한 치 앞도 모르는 세상에서 우리는 살아갑니다.

아니 그렇게 생각하고 있었습니다, <팩트풀니스>를 읽기 전에는요.

하지만 이런 것들이 세상을 오해하는 10가지 본능 때문에 

실제보다 더 안 좋게 보고 느꼈다면 다들 믿으시겠어요?

세상은 우리 생각보다 더 괜찮고 앞으로 좋아질 거라는 저자 한스 로슬링의 말이 

진짜인지 <팩트풀니스>로 알아보겠습니다.

<팩트풀니스>는 세계에 관한 이야기고, 

세계를 어떻게 이해해야 하는가에 대한 이야기입니다.

우선 세계에 대한 독자의 지식을 테스트하기 위해 13가지 사실문제를 풀어봅시다.

정답을 확인한 후에 너무 절망하지 말라고 저자는 당부합니다.

저자는 문제마다 정답률이 달라지지만 11%의 정답률부터 

제일 많이 맞춘 기후 문제를 제외하고는 보기 3개의 정답 확률인 33%보다 낮습니다.

저자는 2017년에 14개국 약 1만 2000명에게 질문을 던졌지만 

절대다수가 오답을 내놓았습니다.

특히 노벨상 수상자와 의료계 연구원들 사이에서 정답률이 

일반 대중보다도 낮은 걸 보고 지식이 있고 없고의 문제가 아님을 깨달았다고 합니다.

모두가 세계를 심각하게 오해하고 있기 때문이죠.

이런 오해는 극적인 본능과 극적인 세계관 때문에 생겨난 것으로 

이것을 바로잡기 위해서 저자는 <팩트풀니스>를 썼으며, 우리가 읽어야 할 이유가 됩니다.

세계를 오해하는 10가지 본능 중에 첫 번째 본능은 '간극 본능'입니다.

우리는 모든 것을 서로 다른 두 집단, 나아가 상충하는 두 집단으로 나누고 

둘 사이에 거대한 불평등의 틈을 상상하는 본능이 있습니다.

이 간극 본능은 머릿속에서 세상의 그림을 부자와 빈자라는 

두 종류의 국가 또는 두 부류의 사람으로 나눕니다.

하지만 현실은 그렇지 않다고 합니다.

더 이상 가난한 개발도상국이라는 집단은 없으며 75%에 이르는 대다수 사람이 

중간 소득 국가에 삽니다.

가난하지도, 부유하지도 않은 중간쯤에서 그런대로 괜찮은 삶을 살기 시작했습니다.

이제부터 세계를 두 집단으로 나누지 말고 

저자가 제시하는 네 단계로 분류해서 이해해야 합니다.

네 단계 소득수준의 삶은 식수, 이동 수단, 요리, 식사, 잠자리의 사진에 따라 

구분이 되며, 한 국가가 한 단계에 있는 것이 아니라 

국가 내에서도 경제적 차이에 따라 네 단계의 모습이 다 보인다는 점을 알려줍니다.

앞서 말한 본능을 억제하기 위해서 우리는 어떻게 해야 할까요?

<팩트풀니스>에서 그 방법을 하나씩 알려줍니다.

억제하는 방법을 배웠다면 '사실충실성(Factfulness, 팩트풀니스)'가 

무엇인지 정리합니다.

이렇게 오해를 추적해 찾아내고 다른 것으로 대체하기 위해서 필요한 것은 

바로 '데이터'입니다.

언론에서 보여주고 사람들이 떠드는 말에 휩쓸릴 것이 아니라 

데이터를 보면서 자신의 생각을 세워야 할 것입니다.

간극 본능을 느낄 때 다수를 보고, 부정 본능을 느끼면 나쁜 소식을 미리 예상하며,

직선 본능이 떠오르면 선은 굽을 수도 있다는 점을 떠올리고, 

공포 본능에 사로잡히면 위험성을 계산하며, 크기 본능에 좌우되지 말고 

비율을 고려하고, 일반화 본능에 휩쓸리지 말고 범주에 의문을 품어야 합니다. 

운명 본능을 느낄 때 느린 변화도 변화임을 인지하고, 단일 관점으로 판단하지 말고

다양함을 인정하며, 비난 본능이 나타나기 전에 손가락질을 자제하고, 

다급함 본능에 휩쓸린다면 하나씩 차근차근 행동하면 

세상이 생각보다 괜찮은 이유를 저절로 느끼게 될 것입니다.

인류 천재들의 지혜 시리즈 - WHY

WHY : 세 편의 에세이와 일곱 편의 단편소설 ㅣ 인류 천재들의 지혜 시리즈 1
버지니아 울프 지음, 정미현 옮김 / 이소노미아 / 2018년 9월

<인류 천재들의 지혜 시리즈> 중에서 첫 번째인 <WHY>를 읽었습니다.

이 책은 버지니아 울프의 세 편의 에세이(여성의 직업, 왜, 런던 모험 거리 유량하기)와

일곱 편의 단편소설(유령의 집, 인류를 사랑한 남자, 견고한 것, 벽에 난 자국, 

유산, 거울 속의 여인, 초상)을 묶었습니다.

총 10개의 글에서 각 글마다 인상이 깊었는데, 그중에서 몇 가지를 소개하겠습니다.

첫 번째 에세이 '여성의 직업'은 전문직 직업을 가지고 나갈 

여성들 앞에서 이야기하는 글입니다.

작가가 살았던 1900년대부터 1940년대도 아직까지 여성이 직업을 가지고 

사회생활을 한다는 것에 많은 어려움이 있었습니다.

작가가 된 저자도 물리적인 장애물이 없는 일이라 그나마 마음 편하게 시작을 했지만,

주위 사람들의 편견과 여성에 대한 관념을 깨치며 글을 썼답니다.

명목상으로 길이 열려 있을 때조차도 여성의 앞길에는 

수많은 환영과 장애물이 도사리고 있습니다.

그게 무엇인지 논의하고 실체를 규정하는 것이야말로 

대단히 가치 있고 중요한 일이라고 작가는 말합니다.

게다가 어떤 목적과 목표를 위해 투쟁하고 있는지, 

왜 우리 앞에 놓인 장애물과 전투를 벌이는지도 논의할 필요가 있다고 합니다.

그런 목표는 당연시할 수 없으며 부단히 의문을 제기하고 검토해야 합니다.

이제까지 남성의 전유물이었던 집에서 여성들만의 방을 차지해 돈을 벌고 있지만 

이런 자유는 시작에 불과하며 이 방을 누구와 나눌지, 어떤 가구를 들이고 꾸밀지에

대한 질문을 스스로 던질 수 있고, 최초로 스스로 결정할 수 있다고 말합니다.

경제적 독립이야말로 자신을 독립시키는 일이며 자신을 주체적으로 만드는 일이 됩니다.

독립적인 주체가 되기 위해 어떻게 해야 할지 고민하게 됩니다.

두 번째 단편소설 인류를 사랑한 남자는 선행을 베푸는 자신의 행동을 

매우 뿌듯해하고 그것을 남에게 말하고 싶은 프리켓 엘리스가 

가난한 사람들에게 실질적인 도움을 주지 못하는 자신에게 화가 난 오키프 양이 

우연히 파티에서 처음 만나 이야기를 나눕니다.

프리켓 엘리스는 자신의 선행을 말하며 선행을 입은 자들이 말했던 행동과 말에 

자만심을 느끼고 뻐기듯이 말하며 자신은 인류를 사랑한다고 합니다.

그 소리를 듣는 오키프 양은 그의 자만심에 오싹해지고, 

인간의 감정에 대해 말할 때 드러나는 무례함도 무서웠으며 공포를 느낍니다.

세상 누구도 자기가 인류를 사랑했음을 증명한다 떠들 수 없는데 

그는 그런 이야기를 하기 때문이죠.

오키프 양이 말한 대로 행복과 아름다움은 매우 저렴하고 어떨 땐 공짜일 수도 있다는

말에 저도 너무 돈에 연연해 행복을 생각한 게 아닌가 싶어 반성했습니다.

여섯 번째 단편소설 거울 속의 여인은 집주인 이사벨라 타이슨을 

내가 관찰하는 글입니다.

이사벨라는 혼기를 훌쩍 넘긴 미혼 여성에 세계 곳곳의 오지를 다니며 

여러 가지 장식물을 수집하는 취미를 가진 부자이며 아는 사람들도 많고 

친구들도 많아 보였습니다.

하지만 그녀를 다시 보니 늙고 비쩍 마른 데다 핏줄이 드러난 주름투성이 모습으로

편지인 줄 알았던 청구서를 뜯어보지도 않는 모습이 거울에 비쳤습니다.

이런 이유로 방안에 거울을 달아 두면 안 된다며 끝을 맺는데요, 

그래서인지 저도 나이가 들면서 거울을 안 보게 됩니다.

화장할 때만 어쩔 수 없이 거울을 보지 그 외엔 사진도 안 찍게 되네요.

하지만 그런 행동이 나를 보기 싫어하는 마음이 빚어낸 행동인 것 같아 

내 모습을 제대로 보면서 자신을 정확히 이해해야겠다는 생각이 들었어요.

자아 성찰을 어렵게 생각하지 말고 거울 속의 나와 마주하는 것부터 시작해야겠습니다.

일곱 번째 단편소설 초상은 여러 개의 짧은 글이 있는데요, 

솔직히 좀 어려워서 무슨 말인지 잘 모르겠더라고요.

하지만 제일 마지막 부분에 나온 

"그래, 당신은 중간에 있는 사람이야. 어중간한 그런 사람. 

런던이라면 정장을 빼입고 시골이라니까 트위드를 입는 사람."이란 문구가 

저를 돌아보게 합니다.

저도 이제까지 중간으로 살았습니다. 

어디 가서 욕 안 먹고, 그렇다고 뛰어나지 않게 모가 나지 않게 살았다고 생각합니다.

그렇게 어중간하게 살다 보니 중간만 가자는 생각에 남들 하듯이 살았는데, 

그러다 보니 나의 정체성이 무엇인지 모르겠더라고요.

무색무취한 나에게 색을 입혀야겠다는 생각을 하게 되었습니다.

어중간한 그런 사람 말고요.

<WHY>를 읽고 나니 버지니아 울프의 대표작을 읽고 싶다는 욕심이 들었습니다.

이렇게 짧은 에세이와 단편 소설에서 그녀가 보여준 생각과 표현이 

많은 것을 생각하게 해 주는데, 유명하다는 그녀의 작품은 얼마나 대단할까요.

인류 천재들이 알려주는 지혜를 오늘 배우게 되었습니다.

여러분도 그 지혜를 배우길 원한다면 <인류 천재들의 지혜 시리즈>를 권합니다.