노란 개를 버리러

노란 개를 버리러
김숨 지음 / 문학동네 / 2011년 10월

노란 개를 버리러

김숨 지음

문학동네

 매일매일 미스터리물만 읽다가 모처럼 제대로 된 문학작품과 만나게 되었다. 며칠 전에 『82년생 김지영』을 읽고나서 수준있는 책도 읽을 수 있으리라는 착각을 품은 것이 오산이었나 보다. 이 책은 『투견』, 『간과 쓸개』, 『철』, 『나의 아름다운 죄인들』의 작가 김숨의 다섯 번째 장편소설이다. 그러나 아쉬운 점은 소년과 개가 나오는 따뜻한 로드 무비가 아니다. 작가 김숨은 "어긋남에 대한 예민한 자각"(문학평론가 강동호)에 대해서만은 타의 추종을 불허한다. 그런 김숨이 소년과 개에 대해 쓴다면, 아주 다른 이야기일 수밖에 없다.
누구나 악몽을 꾸지만, 만약 악몽의 모든 세세한 부분을 기억해내는 사람이 있다면 그의 악몽은 우리의 악몽과는 다를 것이다. 악몽을 꾸고도 견딜 수 있는 건 그 악몽을 잊을 수 있기 때문인데 후각과 촉각까지 생생하게 기억나는 악몽이라면, 악몽의 세계에서조차 현실과 같은 단위로 시간이 흐른다면, 도무지 끝날 기미가 없다면 어찌될까? 

작가는 무엇을 말하고 싶은 것일까? 아니 나로서는 이 소설을 읽으면서 작가 김숨이 전달하고자 하는 것이 무엇인지 잘 모르겠다는 푸념보다는 작가가 써낸 소설이 무슨 소리인지 도통 모르겠다는 절망감을 느낀다. 그저 아들과 아버지가, 사람과 사람이 서로 제대로 소통이 되지 않고, 자기 이야기만 끝도없이 반복하고 있다는 곤란한 상황을 맞닥뜨릴 뿐이다. 내일 이사를 앞둔 상황에서 무슨 뜻인지도 모르는 책을 잡고 연 삼일을 씨름하고 있는 내가 그저 가엾을 뿐이다. 12년 전 3월에 이 집으로 이사와서 잘 살다가 드디어 내일 근처의 다른 아파트로 이사를 간다. 12년 전의 나는 그래도 40대 초반이었고, 그래서 젊고 에너지도 넘쳤던 반면 지금은 50대 중반이니 그만큼 체력도 딸리고 그저 멍해져서 무슨일부터 어떻게 처리해야할지 번뜩번뜩 떠오르지를 않는다.

한밤중에 주전자의 날카로운 물 끓는 소리에 깨어난 소년이, 소년에게 중요한 진실을 말하지 않는 아빠와 키우던 노란 개를 버리러 간다. 노란 개가 무엇을 말하는지도 모르겠고, 노란 개를 버리러 간다는 것이 무슨 의미인지도 모르겠다. 노란 개는 병든 지 오래. 김밥을 말아 파는 엄마는 단무지를 하도 먹어 혀가 노랗게 변했다. 그 노란 혀가 노란 개의 눈동자처럼 입을 열 때마다 번뜩인다. 아빠는 택시 운전사인데, 아빠의 택시에는 잠이 들어서 좀처럼 깨어나지 않는 밤의 손님이 타고 있다.
소년이 떠나온 도시, 밤의 손님의 아들인 다른 소년이 의자를 끌고 다닌다. 의자는 일곱 개고 식구는 넷인데, 어째서인지 남는 의자가 없다. 빈 의자가 정말 비어 있는지 확신할 수가 없다. 다른 소년의 여동생은 곰 인형의 눈알을 떼어 삼킨다. 그 소년뿐만 아니라 소년이 떠나온 도시, 스쳐간 도시, 소년이 달리는 도로에서 소년 또래의 다른 소년들이 등장한다. 그들은 마치 같은 악몽을 이어서 꾸는 것처럼 기묘한 상황에 처해간다. 나는 그저 미스터리물로 다시 돌아가야할까보다. 서글픈 이야기지만…….

2017.3.29.(수)  두뽀사리~

관찰자

관찰자
샤를로테 링크 지음, 서유리 옮김 / 뿔(웅진) / 2012년 8월

관찰자

샤를로테 링크 지음

뿔

 이 책은 『Der Beobachter』라는 제목으로 출간된 독일 소설가 샤를로테 링크의 장편소설이다. 2011년 12월 독일에서 처음 선보였고, 출간하자마자 독자들의 폭발적인 지지를 받으며 한 달이 채 지나기도 전에 100만 부 판매라는 경이적인 기록을 남겼다고 한다. 또한 출간 이후 약 6개월이 지난 2012년 현재 한국을 비롯하여 영국, 프랑스, 이탈리아, 네덜란드, 폴란드 등 세계 8개국에 판권이 계약되는 등 전 세계의 이목을 집중시킨 작품이기도 하다.

우리나라에서는 아직까지 생소한 작가이지만 샤를로테 링크는 책을 출간할 때마다 단번에 베스트셀러 1위 자리를 차지하고, 지금까지 판매된 그녀의 작품은 약 2,000만 권 이상으로 집계될 정도로 독일에서는 국민 작가로 자리 잡은 저명한 소설가라고 한다. 이미 『폭스 밸리』  와 『죄의 메아리』 를 먼저 읽어서 내게는 그리 생경하지는 않지만, 이번 작품이 제일 좋았던 것 같다. 그녀는 이 책, 『관찰자』에서도 독특한 소재와 박진감 넘치는 구성, 그리고 깊이 있는 캐릭터로 독일 소설의 매력을 여실히 보여주었다고 하겠다.

한 남자가 어린 여자아이를 관찰하는 모습으로 강렬한 시작을 알린다. 이 남자는 타라 케인 검사의 의부인 테드 로슬린이다. 뒤이어 또 다른 한 남자가 다른 사람들의 성공과 행복, 완벽한 모습에 동일시하면서 실패와 좌절, 거부로 점철된 자신의 모습에서 도피하려고 한다. 이 남자는 리자 스탠퍼드의 남편인 성공한 변호사 로건 스탠퍼드로 주변에서 여성들이 잔인하게 살해되는 끔찍한 사건이 연쇄적으로 벌어지면서 그 안에 숨겨진 오래된 살인적인 증오가 표출하기 시작한다.

제목도 '관찰자'라고 해서 스토커를 다루고 있기에 당연히 범인이 관찰자인 삼손 시걸이라고 추정하고 읽었는데, 젊은 실업자에 여자를 제대로 만나본 적도 없고 그저 다른 사람들의 인생을 엿보면서 형네 집에 얹혀 눈치밥을 먹으며 사는 불우한 인생이 바로 관찰자 삼손 시걸이다.

물론 살짝 질리언 워드의 연인이 된 핸드볼 코치 존 버턴도 의심스럽기는 했지만, 후반부에 접어들수록 변호사 로건 스탠퍼드로 몰아가는 분위기(?)였다. 사이코패스의 연쇄살인범이 과연 누구인지 밝혀내는 것이 중요하고 이를 추정해가면서 읽는 맛에 모처럼에 여유로운 시간을 다 소모했다. 내일부터는 이사준비에 동동거리며 바쁘게 하루하루를 보내야 할 것 같다.

혼자 사는 노인인 카를라 로버츠가 잔인하게 살해되고 이어서 혼자 사는 은퇴한 여의사 앤 웨스틀리도 외딴집에서 살해된 채 발견된다. 그리고 마지막으로 질리언 워드의 남편인 토마스 워드가 총에 맞아 숨진다.
새하얗게 내린 차디찬 눈 속에서 하나둘 늘어가는 희생자들과 그 곁에서 미소 짓고 있는 범인, 그리고 그 뒤를 쫓는 수상한 사립 탐정 존 버턴과 살기 위해 처절하고 절박한 사투를 벌이는 한 여성 질리언 워드의 이야기가 긴장감 넘치게 그려진다.

2017.3.28.(화)  두뽀사리~

[100자평] 노란 개를 버리러

노란 개를 버리러
김숨 지음 / 문학동네 / 2011년 10월

동아리에서 읽을 책을 찾으러 지인이랑 같이 도서관에 따라갔다가 낯선 서가에서 찾은 책이다^^ 김숨이라는 작가의 이름에 끌려 선택했는데 기대된다~~

어둠 아래

어둠 아래
야쿠마루 가쿠 지음, 양수현 옮김 / 북홀릭(bookholic) / 2011년 5월

어둠 아래

야쿠마루 가쿠 지음

북홀릭

 그동안 히가시노 게이고와 미야베 미유키등의 잘나가는 대표적인 일본 작가의 작품을 이제는 거의 다 읽었기 때문에 좀 더 새로운 작가를 찾다가 얼마 전에 『천사의 나이프』 를 읽으면서  눈에 띈 야쿠마루 가쿠의 다른 작품을 찾아나섰다. 이제 며칠있으면 이사를 가게 되어서 괜시리 마음만 분주하다. 이런 와중에 읽게 된 이 책, 『어둠 아래』는 『천사의 나이프』로 일본 추리작가 최고 등용문인 에도가와 란포 상을 심사위원 만장일치로 수상하며 문단에 화려하게 데뷔한 작가, 야쿠마루 가쿠의 극장형 완전범죄 미스터리이다. 데뷔작인 『천사의 나이프』에서는 '소년 범죄'를, 아직 읽어보지 못한 『허몽』에서는 '심신상실자 범죄'를 그렸던 사회파 미스터리 작가 야쿠마루 가쿠가 이번 작품 『어둠 아래』에서는 '소녀를 대상으로 한 성범죄'를 통해서 사회파 미스터리를 소개하고 있다. 딸을 가진 부모로서 격분하지 않을 수 없는 상황이다.
소녀를 대상으로 한 성범죄 사건이 일어날 때마다 과거 같은 죄를 저지른 전과자들이 목 없는 사체로 발견된다. 상송에 의해서 처형되는 인물은 나이토 노부오와 키무라 마사츠구, 이토 노보루의 순서이다. 이들은 과거에 소녀를 대상으로 한 성범죄자였고 사체의 복부에 알파벳 'S'를 새기며 스스로를 사형집행인 상송이라 칭한 범인은, 범죄가 사라지지 않는 한 학살은 계속될 거라는 범행성명문을 경찰과 매스컴에 보낸다. 한편, 과거 자신의 여동생을 범죄자 코사카 히로미에게 잃은, 경찰관이자 동시에 피해자 유족인 나가세는 이번 사건에 참여하게 된다. 상송을 찾아내기 위해서 나가세 가즈키와 무라카미 고헤이가 같은 팀이 되고, 계속되는 상송의 범죄에 모든 시선이 여기에 집중하고 매스컴에서도 뜨거운 반응을 보이게 된다.

이야기는 과거 24년 전에 여동생 에미를 같은 범죄로 잃은 경험이 있는 신참 형사 나가세 가즈키와 다섯 살 난 딸 히나코를 가진 베테랑 형사 무라카미 고헤이, 그리고 이름은 밝히지 않고 스스로를 사형집행인 상송이라 칭하며 사법을 대신하고자 하는 연쇄살인범, 세 남자의 시점으로 교차 진행된다. 대대로 파리에서 처형집행을 맡았던 상송 가문 4대 당주인 사형집행인 샤를 앙리 상송이라고 자칭하는 인물이 구체적으로 누구인지 밝히지를 않고 그저 딸의 이름이 사야라고만 해서 나가세 가즈키일까? 아니면 무라카미 고헤이일까? 아니면 경찰 중의 한 사람일까? 하고 궁금해했고, 절정에 이르러 아~ 나가세 가즈키의 아버지인 전직 변호사 나가세 마사키로구나!하고 깨달았는데, 아차차! 이는 그저 독자들에게 제대로 위장술을 던진 작가의 한 수였을 뿐이다. 나가세 마사키는 국선변호를 자주 맡고 범죄자 변호를 종종 담당하고는 했는데, 그러다 세 사람의 시점이 하나로 모아지는 바로 그 순간에 나가세 마사키가 아니라 전혀 예상하지 못한 인물이 등장하면서 결국에는 완전범죄라는 결말을 맞이하게 된다.
2017.3.27.(월)  두뽀사리~

[100자평] 관찰자

관찰자
샤를로테 링크 지음, 서유리 옮김 / 뿔(웅진) / 2012년 8월

<폭스 밸리>, <죄의 메아리>, <다른 아이>의 독일 작가인 샤를로테 링크의 또 다른 장편소설이다^^ 스토커를 소재로한 듯~ 너무 두꺼워서 걱정스럽다.