[100자평] 우리는 언젠가 죽는다

우리는 언젠가 죽는다
데이비드 실즈 지음, 김명남 옮김 / 문학동네 / 2010년 3월

｀유년기와 아동기｀ ｀청소년기｀ ｀중년기｀ ｀노년기와 죽음｀까지 총 4부로 장을 나누고 각 연령대에 따라 우리 몸이 노화하면서 겪게 되는 육체적, 심리적 변화들을 자세하게 설명한다.

우리는 언젠가 죽는다

우리는 언젠가 죽는다
데이비드 실즈 지음, 김명남 옮김 / 문학동네 / 2010년 3월

우리는 언젠가 죽는다

데이비드 실즈 지음

문학동네

원제는 『The Thing About Life Is That One Day You'll Be Dead』으로, 철저한 취재와 고증을 바탕으로 한 사실주의적 작품들로 '다큐멘터리 소설가'라는 별칭을 얻은 데이비드 실즈의 에세이로 픽션과 논픽션의 경계에 있는 에세이를 주로 쓴다고 한다. 기승전결과 스토리가 확실한 소설을 선호하는 나로서는 쉽게 읽어낼 수 있는 부류의 책은 아니지만, 장영희 교수의 에세이에 이어 '죽음'을 다루고 있는 이 책을 읽어내기가 수월치는 않다. 어제는 작은 딸 상담과 독서모임에 참석하기 위해 친정엄마의 병원을 가보지 못해서 오늘은 아침 일찍 서둘러 병원을 다녀와어야 하는데…, 저 깊은 곳에서 짜증이 용솟음치기에 용감하게 제껴버리고 세탁기에 들어있는 빨래를 다 넌 다음에 모임을 하고 있는 브런치 까페로 향했다. 아침부터 땡땡이를 치고 나니, 스트레스는 좀 풀리는 것 같고 병원 문제는 전화 몇 통으로 해결하고 말았다.

저자는 이 책에서 인간의 물리적 생존환경과 육체에 대한 생물학적 탐구를 펼치는 한편, 유한한 삶을 살아가는 인간에게 죽음은 어떤 의미이고, 또 인생의 의미는 무엇인지 고찰한다. 각 장마다 명사들의 삶과 죽음과 관련된 명언들을 함께 싣고 있어서 틈틈히 이를 감상해 보는 묘미도 느낄 수 있다.
'유년기와 아동기' '청소년기' '중년기' '노년기와 죽음'까지 총 4부로 장을 나누고 각 연령대에 따라 우리 몸이 노화하면서 겪게 되는 육체적, 심리적 변화들을 자세하게 설명한다. 51세의 작가는 97세의 아버지를 살짝살짝 비꼬고 있는데, ㅎㅎㅎ 수명에 집착하고, 생명에 목을 메는 모습은 그리 유쾌하게 보이지 않을 것이다. 나역시 이기적인 생각으로 사사건건 서운함을 토로하는 모친의 모습에 짜증이 한 껏 일어나고 있기 때문이다. 빽빽하게 나열된 과학적 수치와 생물학적 통계들을 통해 저자는 우리가 모두 똑같은 동물로 태어나 똑같은 경로로 '죽음'을 향해 진군하고 있음을 끊임없이 상기시킨다. 그런 탓인지, 이 책의 저자가 의사나 과학자가 아닌가 싶어서 여러차레 저자의 약력 소개를 들춰보곤 했다. 에세이라고 하기에는 의사들이 설명함 직한 인체 상태에 대한 설명이 상당 부분을 차지하고 있는 탓일 것이다.
그런데, 여기서 멈추지 않고 공자, 셰익스피어, 장 자크 루소, 오스카 와일드, 에밀 졸라, 존 업다이크 등 세기의 지성들 역시 결국에는 모두 죽음을 맞았고, 무명의 묘지기 조수, 택시 운전기사 들 또한 죽음 앞에서는 평등하다는 진리를 만나게 된다. 다양한 배경의 사람들이 남긴 삶과 죽음에 관한 경구들을 적재적소에 배치하여, 죽음을 삶의 일부로 받아들이는 법을 배움으로써 우리가 얻는 것들에 대해 생각해보게 한다. 그리고 여기에 아버지와 어머니, 아내와 딸 내털리가 함께 하는 저자의 가족사가 곁들여진다.

나역시 죽음이라는 대 명제와 전혀 무관할 수 없는 나이이고, 팔순에 접어든 친정엄마와 칠십대의 시부모님이 계시니, 죽음이라는 것이 선뜻 가까워진 것을 느끼게 된다. 평소에 잘 사는 것 만큼, 잘 죽는 것도 중요하다고 생각하고 있기에, 나름 유익한 시간이 되었다.

라쇼몽 효과(Rashomon effect)는 거짓된 플래시백으로 관객들에게 진실의 실체를 가리고, 또 변형하여 전달하는 효과를 지니기도 한다. 이러한 특징은 후대 영화인들에게 커다란 영향을 끼쳤다. 

2015.5.27.(수)  두뽀사리~

과학공화국 수학법정 8 여러가지 수열

과학공화국 수학법정 8 - 여러 가지 수열 ㅣ 과학공화국 법정 시리즈 40
정완상 지음 / 자음과모음 / 2008년 1월

과학공화국 수학법정 8 여러가지 수열

정완상 지음

자음과모음

◆ 수학 소설 쓰기 ◆

꼭 사용해야 하는 용어는

'수렴', '극한', '발산', '무한대', '1/∽', '∽/∽', '∽-∽'이다.

수학을 싫어하고 잘 하지 못하는 여고생 수리에게는 수학을 전공하는 대학생인 오빠 매쓰가 있었다. 고등학교 2학년에 들어와 미적분 I을 배우게 되면서 어려움에 처하게 된 수리는 오빠 매쓰에게, 도움을 청하게 되었다.

"오빠! 수열의 극한이 너무 어려워! 나를 좀 도와줘!"라고 수리가 말했다.

매쓰는 "뭘 모르는데?"라고 물었다.

"처음부터 전부 다 모르겠어~"

매쓰는 미적분 I의 첫부분부터 친절하게 설명을 하기 시작했다.

"수렴은 말이야, 한 값에 가까워지는거야. 말하자면, 네가 물수제비를 할 때 마지막에 도달하는 점과 같은거지."

"그러면 극한은 뭔데?"

매쓰는 친절하게 설명해 준다.

"극한은 제한하는거야. 더 커지지 않고 수렴하는 점에 있도록 제한하는거지. 또 발산은 쉽게 말해서 수렴하지 않는다는거야"

"그러면 무한대처럼 점점 커지겠네?"

"그럴 때도 있지."

"그러면, 1/∽,이나 ∽/∽, 또는 ∽-∽은 도대체 뭐야?"

"1/∽은 분모가 사람들, 분자가 피자라고 생각해보면 쉬워. 사람들은 엄청 많은데, 피자는 한 개인 거지. 그러면 당연히 한 사람당 먹을 수 있는 양은 거의 0이 되겠지? ∽/∽은 차수를 배교해주면 돼. 만약에 분자보다 분모가 더 차수가 크다면 1/∽과 같이 0이 되는거야. 또한 ∽-∽은 숫자를 대입해봐도 되고, 무리수일 경우 켤레수를 곱해서 ∽/∽ 꼴로 만들어 주면 되는거야."

"오빠, 그러면 극한의 성질을 좀 설명해줘봐~"

"극한의 성질? 먼저 중요한 것은 수열의 극한과 급수의 성질 모두 수열이 수렴해야 성립해. lim a​을 α, ​lim b​= β 라고 놓으면 lim a​과 lim b​을 더하고 빼고 곱하고 나누든 α+β, α-β, αXβ, α÷β로 표현할 수 있어. 대신에 나눌 때는 수열 b​과 β가 0이 아니어야 해. 그리고 lim Ca​ = Cα로 표현할 수 있어. 이제 좀 알겠니?"

"아하~! 이제야 알겠다. 오빠~"

"급수는 계속해서 더해주는거야."

이렇게 매쓰 덕분에 수리는 미적분의 어려운 부분을 잘 이해할 수 있게 되었다.

2015.5.20.(수) 이지우(고2)

대세를 만드는 크리에이티브

대세를 만드는 크리에이티브 - 진화를 꿈꾸는 대한민국 최고 크리에이터 4인방의 이야기 ㅣ CJ Creative Forum 2 2
나영석 외 지음 / 자음과모음 / 2015년 4월

대세를 만드는 크리에이티브

신형관, 김용범, 이명한, 나영석 지음

자음과모음

이 책은 KIXX 홈페이지의 'I am your BOOK' 코너의 이벤트에 응모했다 당첨되는 행운을 통해서 만나게 된 책이다. 평소에 1박2일이라는 프로그램과 케이블로 옮겨와 꽃보다 할배, 삼시세끼 등의 프로를 제작하면서 한창 줏가를 올리고 있는 나영석에게 관심이 생겨서 읽어보고 싶었는데 소원을 풀게된 셈이다. 지상파 방송의 기존 틀을 벗어나 케이블 TV의 개척을 이룩한 선두주자로서 신형관, 김용범, 이명한, 나영석 PD 등의 끈질긴 노력과 창조력으로 새로운 시도가 지상파의 점유율을 능가하고 있다.

한국의 인개 케이블 체널인 엠넷이 <마마>를 단순한 음악 프로가 아닌 아시아가 하나가 되는 장을 마련하고 싶다는 취지가 미국의 그래미와 대비되는 아시아의 <마마>로 발전하고 있는 것은 고정 관념을 개고 우리의 장점을 살리고 여러 민족의 흥을 일으킬 수 있는 끼가 있기 때문일 것이다.

요즈음 아이들은 놀 시간이 없어서 노는 것도 학원에 다닌다는 기사를 보면서 '우리 아이는 신나게 놀 거리를 찾을 만큼 창의적이지 못하다는 소리이므로 공부의 틀에 메이는 것도 창의성을 개발하는데 문제가 있다고 본다.

PD를 하면서 보람은 만들어낸 결과물이 누군가의 슬픔을 위로해주거나, 즐거움을 전달해주거나, 혹은 하다못해 무료함을 덜어주는 킬링 타임용이라도 되어서 사람들을 채워준다는 생각만 해도 좋다는 것에 부러움을 느꼈다.

지상파는 문만 열면 손님들이 알아서 찾아 들어오는 백화점이라면, 케이블은 시장 좌판과 같은 어려운 조건으로 시청자의 눈길을 끌기 위한 전쟁이 치열하다.

창의성의 시작은 나를 아는 것에서 부터이므로 나를 있는 그대로 인정하는 것이 제일 중요하다. 남들 눈을 의식해서 포장하려고 하는 순간 가늠자가 흐트러지게 되는 것과 같으므로 자신 하나 만큼은 제대로 알고 있어야 모든 판단의 근거가 흐트러지지 않을 수 있다고 하겠다.

최근의 예능 프로그램의 기획자이자 제작자는 요즘 대중들이 어떤 감성에 동화되고 공감을 하느냐에 포인트를 맞춰야 하는 시대이다. 기계적인 웃음을 창출하던 시대는 지났고 정서를 건드릴 수 있는 프로그램을 기획해야 성공 확률을 높일 수 있다.

인간의 삶의 본질은 디지털보다는 아날로그에 가깝다고 할 수 있으므로 좀 투박하지만 진솔하고 따뜻한 쪽이 더 대중에게 받아들이기 좋다고 할 수 있다. 케이블 TV가 발전할 수 있는 원동력은

"매사를 처음 할 때의 마음가짐으로 임하라, 그러면 절대로 망하지 않는다는 것이다. 또한 무조건 열심히, 닥치고 열심히, 불평할 시간에도 열심히"를 가스에 새기면서 휴일도 없이 매일같이 회사에서 편집하고 기획을 수행한 결과라고 할 수 있을 것이다.

우리는 일을 시작해보기도 전에 부정적인 생각을 가질 때가 있지만, PD의 태도에 내재된 자신감은 대중에게도 고스란히 전달이 되고, 자신감 있게 만든 콘텐츠에는 그 자신감이 그대로 느껴져서 시청자에게까지 전달된다고 할 것이다. 바로 이 점이 성공으로 이끈 키가 아닐까 싶다.

2015.5.25(월) 이상진

[100자평] 대세를 만드는 크리에이티브

대세를 만드는 크리에이티브 - 진화를 꿈꾸는 대한민국 최고 크리에이터 4인방의 이야기 ㅣ CJ Creative Forum 2 2
나영석 외 지음 / 자음과모음 / 2015년 4월

자신감 있게 만든 콘텐츠에는 그 자신감이 그대로 느껴져서 시청자에게까지 전달된다~