동고비의 시간

동고비의 시간 - 생명 사랑으로 이어진 17년의 기록
김성호 지음 / 지성사 / 2024년 8월

《동고비의 시간》은 '생명 사랑으로 이어진 17년의 기록'이라는 부제가 달려 있어요.

이 책을 보고 나면 정말이지 '사랑이구나!'라고 느낄 거예요. 저자가 동고비를 만난 지, 만나 사랑한 지 17년의 시간이 흘렀고, 그 시간들의 기록을 모아 한 권의 책을 세상에 내놓았네요. 생물학과 교수가 된 뒤 본격적으로 지리산과 섬진강이 품은 생명에 남다른 시선을 두기 시작했고, 세부 전공은 식물학이지만 유난히 새를 좋아하여 '새 아빠'라는 별명이 붙었다고 하네요. 각별한 사랑으로 새를 관찰하여 관련한 책들을 여러 권 출간했는데, 이번 책이 특별한 이유는 동고비와 함께한 17년의 시간이 담겨 있기 때문이에요. 작은 관심에서 출발한 관찰 기록이 어느덧 사랑의 기록이 된 거죠.

이 책에서는 처음 동고비를 만나게 된 인연으로 시작해 동고비 둥지와 주변의 동물들까지 신비롭고 소중한 생명들에 관한 이야기를 들려주고 있어요. 저자는 큰오색딱다구리 한 쌍이 새끼를 키워내는 과정을 지켜보면서 참 많이 부끄러웠고, 사랑이 어떤 모습인지를 분명히 알게 되는 계기였다고 해요. 큰오색딱다구리 한 쌍은 자신들이 가지고 있는 모든 것을 어린 새들에게 다 주고, 새끼를 구하기 위해 생명의 위협 앞에도 전혀 머뭇거리지 않는 모습에 감동했고, 어린 큰오색딱다구리가 둥지를 떠날 때엔느 눈물을 흘렸다고 해요. 그 후로 딱다구리 둥지마 찾아다녔는데, 그 과정에서 번식을 끝내고 비어 있는 딱다구리의 둥지가 스스로 둥지를 만들지 못하는 다른 생명체에게 귀한 선물이 된다는 사실을 알게 되었대요. 딱다구리 둥지를 이용하는 새들 중 눈에 띈 친구가 바로 동고비였던 거예요. 새에 관한 지식이 없다보니 동고비 사진을 보지 않았다면 참새로 오인했을 것 같아요. 제대로 알고 보면 절대로 헷갈릴 수 없는 생김새인데 아무것도 모를 때는 차이점이 전혀 안보이네요. 사진을 보면서 놀라웠던 점은 작고 민첩한 동고비를 너무도 선명하게 잘 담아냈다는 점이에요. 오랜 시간 묵묵히 지켜봐야 얻을 수 있는 결과물이기에 그 노력과 정성을 느낄 수 있었네요. 어린 새가 둥지를 떠나는 것을 이소라고 하는데, 둥지를 떠난 동고비는 다시 둥지로 돌아오지 않는다고 해요. 동고비 어린 새는 둥지를 떠날 때 실패가 없다고 하네요. 그건 동고비 둥지의 특별함이 큰 몫을 하는 것으로 보이며, 둥지 입구가 엄청 좁아서 몸을 비비며 안간힘을 써야 간신히 드나들 수 있대요. 이소를 앞둔 어린 새가 둥지를 벗어나려면 좁은 입구를 지나 스스로 몸을 비비며 밖으로 나오는 구체적이고 실질적인 몸짓이 있어야 하는데, 의지와 관계없이 떠밀려 둥지를 벗어나는 일은 일어나지 않는대요. 동고비 부모 새는 이소 유도 해위를 거의 하지 않고, 전적으로 어린 새에게 맡기기 때문에 스스로 준비가 되어야 떠나는 방식인 거예요. 한날한시에 태어나 똑같이 먹이를 먹은 아기 새들이지만 성장 차이가 거의 없이 골고루 클 수 있는 건 부모 새들이 균등하게 먹이를 주기 때문이래요. 누가 부모 교육을 시켜준 것도 아닌데 훌륭하게 잘 키워내고 독립시키다니, 정말 배울 점이 많은 것 같아요. 동고비뿐만이 아니라 딱다구리, 다람쥐, 숲 속 작은 새들의 둥지 다툼, 둥지 전쟁도 흥미진진하네요. 저자도 새에 관해 모를 때는 새는 머리가 나쁘다는 편견이 있었는데 동고비를 관찰하면서 생각이 바뀌었대요. 비어 있는 둥지가 아니라 현재 사용 중인 둥지를 좁혀 자신의 둥지로 삼으려는 무모한 동고비를 만난 적이 있는데, 그 무모해 보이는 행동에서 지칠 줄 모르는 열정과 간절함을 봤고 동고비 정신이라고 이름 붙였대요. 수많은 실패와 좌절에 굴하지 않고, 작은 가능성이라도 놓치지 않고 뛰어드는 용기를 배워야겠어요.

도그냥의 스몰톡 - IT 비즈니스의 세계

도그냥의 스몰톡 : IT 비즈니스의 세계 - 현업자에게만 보이는 IT 지식 쉽게 풀어드림
이미준(도그냥) 지음 / 초록비책공방 / 2024년 8월

IT 업계에서 일하는 사람들은 무슨 이야기를 나눌까요.

요즘은 전문 영역도 수월하게 넘나들 수 있는 시대가 되다 보니 사람들의 관심사도 다양해지고 있어요.

《도그냥의 스몰톡 IT 비즈니스의 세계》는 도그냥 이미준님의 책이에요.

저자는 온라인 이커머스를 만드는 일을 하며 서비스 기획자, PO, PM 무엇으로도 불리거나 불렸던 적이 있는 14년 차 현직자라고 하네요. 서비스 기획자로서 '도그냥'이라는 필명으로 브런치에 글을 쓰던 중 스타트업 전문 언론사인 <아웃스탠딩> 으로부터 기고 제안을 받게 되어 2019년부터 정기 기고를 시작하여 6년째 이어져 오고 있대요. 이 책은 지난 6년간 쓴 70여 개의 글 중에서 신선한 시각이 돋보이는 글들만을 모아 엮은 것이라고 해요. 저자의 말처럼 IT 판에서 일하는 수다쟁이의 검증된 수다라서 그런지 내용들이 흥미롭네요. IT 좀 아는 사람에게만 보이는 것들, IT 프로덕트와 비즈니스모델 좀 아는 사람, 데이터와 디지털트랜스포메이션 좀 아는 사람, 이커머스 플랫폼 좀 아는 사람, IT 좀 아는 사람이 앱 좀 써 보고 하는 말, IT 좀 아는 사람이 인생 사는 법으로 나누어져 있는데 평소 궁금했던 내용뿐 아니라 새로운 정보들도 있어서 유익한 것 같아요. 특히 개인형 클라우드 서비스의 배신이 계속되는 상황에 대해 업계의 속사정을 알려주네요. 우리의 상황은 점점 클라우드에 의존적으로 변해가고 있는데 그냥 손놓고 있다가는 소중한 자료들이 단숨에 사라질 수 있어요. 그러면 대책은 뭘까요. 저자는 김영하 작가님의 말을 빌려 "글을 저장할 때는 하드에도 이메일로도, 클라우드에도, USB에도 복사해 두라" (40p)고 당부하네요. 디지털 환경으로 편해진 건 좋지만 클라우드의 배신, 보안의 취약성은 피할 수 없는 문제라서 각자 자신의 데이터를 지키는 방법을 찾아야 할 것 같아요. 현재 지식 플랫폼은 아직 통합적인 지식 플랫폼이라고 불릴 만한 곳이 없기 때문에 사람들이 여기저기 헤매는 중인데, 이 부분에 대해서는 AI 가 해결해주지 못한 질문에 답해줄 수 있는 믿을 만한 사람과 사람들이 계속해서 플랫폼에 들어올 수밖에 없는 거버넌스 시스템 구축이 중요하다고 이야기하네요. AI 를 비롯한 첨단 기술의 발전 속도를 제도와 시스템이 따라가지 못해 발생하는 문제들이 너무 많은 것 같아요. 실제로 개개인의 문제와 국가 정책이 일치하는 방향으로 나아갈 수 있도록 바뀌어야 할 시점이라고 생각해요. IT 비즈니스 업계의 종사자가 아니어도 우리 모두는 IT 비즈니스 세계에 살고 있기 때문에 도그냥의 스몰톡은 유익하고 재미있었네요.

악의 고해소

악의 고해소 - 제3회 K-스토리 공모전 대상 수상작
오현후 지음 / 팩토리나인 / 2024년 9월

팽팽한 긴장감이 느슨해질 틈 없이 쭉 이어지는 한 편의 영화를 봤네요.

장기 미제 사건을 다룬 이야기, 제3회 K-스토리 공모전 대상작이라고 하네요.

《악의 고해소》는 오현후 작가님의 장편소설이에요.

수많은 미제 사건들이 남아 있지만 간혹 영화로 재구성되어 사람들이 다시 관심을 갖게 되는 경우가 있잖아요. 그럴 때 꼭 사건의 진실을 안다고 나서는 범죄자들이 있더라고요. 교도소에서 온 편지, 소설은 30년 전에 세 명의 소년이 사라진 '주파수 실종 사건'에 관해 알고 있다는 한 통의 편지가 중요한 실마리가 되었어요. 문득 전 국민이 다 아는 미제 사건, 개구리소년실종 사건이 떠오르더라고요. 끝끝내 범인을 찾지 못했던 사건...

하지만 이 소설은 촘촘하게 진짜 범인을 추적해가는 과정을 보여주고 있어요. 30년 전 소년들의 이야기로 시작해 그동안 미제 사건으로 묻혀 있다가, 현재 시점에서 그 편지가 사건의 진실로 나아가게 만드는 시발점이 되고 있어요. 만약 그 편지가 없었다면 사건의 진실은 영원히 묻혀 있었을 거예요. 근데 놀라운 건 편지를 보낸 당사자는 사건과는 무관한 인물이라는 거예요. 사건 속 인물과는 관련이 있지만 사건의 목격자도 아니고, 용의자도 아니라는 거예요. 어찌보면 모든 일들이 너무나 우연의 연속처럼 느껴졌어요. 별개의 상황과 사건으로 보였는데, 점점 이야기가 전개될수록 다들 조금씩 인연의 끈으로 엮여 있다는 사실이 드러나면서 소름이 돋았네요. 설마 그들이 이런 관계였다고? 전혀 예상하지도 못했던 관계들이 밝혀지면서 그때 그 날, 무슨 일이 있었는지를 알게 되는 내용이에요. 결말에 이르기 전까지 진짜 범인이 그 사람일 거라고는 추호도 의심하지 못했다는 것, 바로 그 점이 엄청난 반전이었네요.

세상에 우연은 없는 것 같아요. 인과응보, 사필귀정이라는 것을 너무도 확연하게 보여주는 작품이네요. 아주 오래 전에 소년 세 명이 실종되어 시신조차 찾지 못한 미제 사건을 하필이면 그 마을에 잠시 살았던 형사 용훈이 맡게 된 것도 본인만 모를 뿐이지 자신이 뿌린 씨앗이었다는 게 놀라웠어요. 실종된 세 명의 소년과 유일한 목격자이자 생존자인 한 명의 소년, 그리고 30년 뒤에 남겨진 사람들의 이야기까지 치밀하고 놀라운 서사였네요. 처음부터 끝까지 몰입할 수밖에 없었던, 대단한 작품이네요.

"1992년 8월 16일. 그날 능리산에서 봤습니다."

"무엇을 보셨습니까?"

"실종 사건으로 사라진 소년들을요."

"당신은 누구시죠?"

"그날의 일을 사죄하고 고해하고 싶은 사람입니다."

"···."

"저는 범죄 사실을 목격하고도 30년 동안 침묵한 죄인입니다."

(109p)

[100자평] 괴담 매매소

괴담 매매소
우츠로 시카타로 지음, sakiyama 일러스트, 안소현 옮김 / 소담주니어 / 2024년 8월

무더위를 날려버릴 무서운 이야기, 괴담 매매소로 오세요~

괴담 매매소

괴담 매매소
우츠로 시카타로 지음, sakiyama 일러스트, 안소현 옮김 / 소담주니어 / 2024년 8월

귀신, 유령, 요괴, 괴물... 이러한 존재들에 관해 얼마나 알고 있나요.

이제껏 살면서 이야기가 아닌 현실에서 마주한 적은 한 번도 없기 때문에 제대로 안다고 말하긴 어려워요. 다만 괴이한 이야기들 속에서 생생하게 느낄 수 있다는 것이 신기할 따름이에요. 머리카락이 쭈뼛 서고, 소름이 다다닥 돋는 느낌.

《괴담 매매소》는 괴담 매매소 주인 우츠이 쇼타로가 들려주는 열세 가지 실화 괴담을 담은 책이에요.

"세상에는 상식적으로는 생각할 수 없는 기묘한 체험을 한 사람들이 굉장히 많이 있습니다.

조용히 우리 괴담 매매소에 들러서 그 체험담을 이야기해주면 100엔을 드립니다.

100엔은 한국 돈으로 1,000원 정도의 값입니다.

반대로 100엔을 내면 이제까지 제가 모아놓은 괴이한 체험담을 들을 수도 있습니다.

그렇게 이야기 하나당 100엔에 괴담을 주고받는 장소가 바로 괴담 매매소입니다.

손님층은 다양합니다. 괴담을 좋아하는 사람은 물론, 자신이 한 괴이한 체험을 누군가에게 몹시 이야기하고 싶어하는 사람도 있습니다.

이 이야기는 어느 해 여름, 괴담 매매소에서 주고받았던 괴담의 기록입니다."

(6-7p)

꿈을 돈 주고 사는 경우는 봤어도 괴담을 사고 판다는 얘긴 처음 들어봤어요. 돈의 액수는 크지 않지만 이야기에 돈을 지불한다는 행위 자체가 의미 있는 것 같아요. 이상하고 섬뜩한 체험, 직접 겪어보지 않으면 아무도 믿지 못할 테니 쉽게 털어놓을 수 없을 거예요. 바로 그러한 체험만을 진지하게 들어주고 이야기의 대가를 치른다는 것이 괴담 매매소의 존재 이유라는 것. 올해는 여름이 너무 길게 느껴질 정도로 폭염과 열대야에 시달리고 있었는데 괴담 덕분에 순간적으로 공기가 꽝꽝 얼어붙는 듯, 한기를 느꼈네요. 특이한 점은 사람들이 찾아와 괴담을 들려준 다음에 괴담 매매소 주인 우츠이 쇼타로가 해설을 해준다는 거예요. 괴담에서 전혀 생각도 못한 부분들을 설명해줘서 뒤늦게 소름이 돋았네요. 일본은 요괴 문화가 발달해서인지 괴담 이야기가 무궁무진한 것 같아요. 그에 비하면 우리는 요괴보다는 귀신의 활약이 더 두드러진 느낌이고요. 우리가 일상에서 결코 만날 리 없는 존재를 마주하는 경험은 흔치 않기 때문에 스스로도 의심하게 될 것 같아요. 악몽을 꾼 것처럼 꿈일 거라고, 혼자만의 착각이나 망상일 거라고 말이죠. 하지만 몸에 남은 흔적들이 꿈이 아닌 현실이라고 알려주니 너무나 괴로운 거예요. 누군가에게 털어놓지 못한 이야기는 마음을 무겁게 하니까요. 그래서 괴담 매매소의 역할이 중요한 것 같아요. 기이한 체험으로 힘들어하는 사람들의 답답한 심정을 풀어주고, 우리에겐 무더위도 날려버릴 무서운 이야기를 들려주네요. 어쩐지 내년 여름에도 괴담 매매소를 찾게 될 것 같아요.