파우사 - 거미는 움직이지 않는다
최윤석 지음 / 팩토리나인 / 2026년 7월
평점 :
장바구니담기


서로 덫에 걸리고 마는, 독한 이야기네요~

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
 
파우사 - 거미는 움직이지 않는다
최윤석 지음 / 팩토리나인 / 2026년 7월
평점 :
장바구니담기


[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ]


기대가 크면 실망도 큰 법이죠.

우리가 누군가에게 기대를 한다는 건 그만큼의 믿음이 있기 때문인데, 세상은 야속하게도 종종 그 믿음을 깨뜨리고 마네요.

그럴 때 우리는, 변할 수밖에 없는 거죠. 하지만 이 소설은 기대 이상으로 치명적인 복수극을 보여주고 있네요.

《파우사 : 거미는 움직이지 않는다》는 최윤석 작가의 장편소설로 평범한 인간이 어떻게 바뀔 수 있는가를 보여주는 심리 스릴러 복수극이네요.

주인공 명관은 사랑하는 아들 준우밖에 모르는 바보 같은 아빠예요. 준우가 스타 축구선수 최강민처럼 되기를 꿈꾸며 강민을 동경하다가 넘지 말아야 할 선을 넘게 되는데요. 이 부분은 정말 안타깝고 속상했네요. 누구를 탓하기 전에 스스로를 돌아봤더라면... 선의가 악의로 바뀌는 순간 지옥 문이 열렸다고 봐야겠네요. 살다 보면 어쩔 수 없는 선택을 해야 하는 순간이 있잖아요. 중요한 건 타협해서는 안 되는 것들이 있다는 거예요. 나름 객관적이라고 우기지만 대부분은 믿고 싶은 걸 믿고, 보고 싶은 것만 보려고 하니까 진실을 외면하게 되고, 뒤늦게 후회하는 일들이 생기네요.

거미는 움직이지 않는다,라는 부제가 많은 생각을 하게 만드네요. 곤충의 세계에서 거미는 생존을 위해 거미줄을 쳤을 뿐이고, 거기에 걸려든 벌레들은 먹이가 되는 것이 자연의 순리겠지만 인간의 세계에서는 생존만큼이나 중요한 가치가 있다는 걸 잊으면 안 될 것 같아요. 그러니 누가 더 나쁜지 가르는 건 별 의미가 없을 것 같고, 받은 만큼 돌려주는 인과응보의 전개는 후련한 부분이 있네요. 죄를 짓고도 벌을 받지 않으면 본인이 잘못한 줄도 모르는 뻔뻔한 인간들에게 전하는 따끔한 교훈이네요. 나약하면서도 지독한 인간 내면의 모순으로 빚어낸 생존 욕망 스릴러, 완전 서늘했네요.


"아빠, 도대체 왜 저러는 거야?

"저건 '파우사 PAUSA'라는 거야."

"파우사?"

"응, 파우사. 스페인어로 멈춘다는 뜻인데, 바로 패스하지 않고 기다리면서 상대가 더 끌려오게 만드는 전술이야.

그럼 수비라인이 조금씩 벌어지거든. 그 틈으로 훨씬 위험한 패스를 넣는 거지."

(13p)







댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
 
이탈리아나
주세페 카토첼라 지음, 이소영 옮김 / 군자출판사(교재) / 2026년 7월
평점 :
장바구니담기


용감한 치칠라, 한 시대를 뒤흔든 마리아의 삶을 보았네요. 치칠라 만세!

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
 
이탈리아나
주세페 카토첼라 지음, 이소영 옮김 / 군자출판사(교재) / 2026년 7월
평점 :
장바구니담기



[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ]


자유로운 자에게는 쉼이 없구나...

인간으로 태어나 노새 취급을 받으며 평생 착취당하다가 사라져간 이들, 그러나 자유를 되찾기 위해, 오직 자기 자신이 되고자 싸운 이들도 있었네요. 시대와 국적은 달라도 자유를 향한 갈망은 영원히 꺼지지 않는 불꽃으로 이어지고 있네요.

주세페 카토첼라 작가의 장편소설 《이탈리아나》는 실존 인물과 사건을 모티브로 한 역사소설이네요.

그 주인공은 마리아 올리베리오, 일명 '치칠라'로 불렸던 인물이네요. 이 소설은 스물두 살의 마리아가 군사 재판관 앞에 서 있는 장면으로 시작되네요. 사내처럼 짧게 자른 머리에 남성 복장을 한 마리아는 2년 동안 남편 피에트로 모나코와 함께 산악 지대에서 무장 투쟁을 벌였던 여성 브리간테(산적, 무장 도적)였네요. 체포되기 전까지는 그 유명한 치칠라, 무서운 치칠라였던 마리아의 삶을 그려낸 작품이네요.

저자가 이 소설을 구상하게 된 것은 어렸을 때 할머니가 들려주셨던 치칠라 이야기 때문이라고 하네요. 19세기 이탈리아 통일 과정에서 극한 상황에 내몰린 사람들이 저항하며 봉기를 일으켰는데 이들을 브리간티(산적들, 무장 도적떼)로 불렀다는 거예요. 그들은 정말 폭도, 범죄자들일까요.

가난한 소작농의 딸로 태어난 마리아의 삶을 통해 한 여성이 겪어야 했던 억압과 폭력의 일대기를 만나게 되네요. 어린 마리아는 억눌린 채 살아가는 엄마를 보면서 엄마처럼 살지 않겠다고 다짐했지만 세상은 그녀를 여성이라는 굴레에 가두려고 했네요.

"마리아."

이모가 씨앗을 내 손바닥에 올려놓으며 말했다.

"너도 이렇게 되어야 해. 이 낙엽송처럼 조용히, 영리하게 바람을 이용해서 도망치고 스스로를 구하는 거야."

늘 그랬듯, 이모는 말을 끝내자마자 이미 다른 생각을 하고 있었고, 부서진 창틀을 살피기 시작했다. 전에 이모는 다람쥐와 잣까마귀가 이런 씨앗을 얼마나 좋아하는지 말해준 적이 있었다. 굶주릴 때를 대비해 씨앗을 가져다가 바위 틈에 숨겨둔다고 했다. 새들이 잊어버린 씨앗들은 싹을 틔우고, 뿌리는 바위와 이끼 사이로 살길을 찾아 뻗어 나가고, 그러다 보면 나무는 바위 절벽 위에서 자라게 된다고 했다. 나는 그 작은 씨앗을 손바닥에서 굴리다가 셔츠 주머니에 넣었다. 그때는 몰랐지만, 그 씨앗과 함께 산은 이미 나를 부르고 있었다.

(78-79p)

겨우 일곱 살 나이에 쫓겨나듯, 이모 집에서 5년을 지내다가 다시 돌아왔을 때 마리아는 굳은 결심을 하네요. 언젠가 반드시 자유로워지겠다고, 열두 살 소녀는 가장 혹독한 겨울 한가운데에서도 내 안에는 꺾이지 않는 뜨거운 여름이 있다는 걸 알고 있었던 거예요. 아마 보통의 아이였다면 금세 포기하고 말았을 거예요. 이모의 말처럼 마리아는 씨앗처럼 스스로를 구하는 사람이 되었네요. 작은 씨앗이 바라는 더 크고 더 위대한 꿈... 마지막 장면은 치칠라가 어떤 사람인가를 보여주고 있어요. 역사는 승자만을 기억하지만 소설은 잊혀진 이들을 통해 치열한 삶의 가치를 알려주고 있네요.자유를 향해 한 걸음, 또 한 걸음, 내딛는 용기야말로 역사를 만들어가는 힘이라는 걸 말이에요.

"여성 여러분, 세상은 스스로 쟁취할 줄 아는 자의 것입니다.

이탈리아가 더 나은 운명으로 나아가는 이 순간을 놓치지 마십시오.

당신은 세상을 쟁취할 줄 아는 부류요."

(474p)

"밤이다. 촛불을 켜 두었지만 잠을 이룰 수 없다. 이제 거의 죽음을 앞둔 지금, 후회하는 것들을 하나씩 떠올려본다.

나는 늘 진실을 말하지 못했던 것들을 후회한다. 진실은 나를 파멸로 이끄는 것이지만, 동시에 진실만이 나를 구원해주었다.

지금 이 순간, 죽음을 앞두고 있는 나는 혼자이며, 나 자신 외에는 속일 대상도 없다.

나의 젊음이 끝나버린 것을 후회한다. 굴로 가문을 위해 직조 일을 시작했을 때, 아무런 저항도 하지 않았던 것을 후회한다. 더 행복하게 살지 못했던 것도 후회한다. 우리에게 행복이라는 단어는 금기였지만, 나는 그것이 존재한다는 것을 알고 있었고 믿었어야 했다. 우리는 말할 용기가 없을 때, 꼭 말로 해야 하냐는 변명을 한다. 하지만 말은 세상을 바꾸는 무기다. 만약 여기서 나갈 수 있다면, 가장 먼저 보테 도나토 산에 오를 것이다. 나는 어떻게 그 많은 날들을 낭비하며 살았던 걸까? 누군가를 사랑하는 마음을 부끄러워했던 것도 후회한다. 엄마, 아빠에게 사랑한다고 말한 적도 없고, 티누차 할머니를 한 번도 안아본 적도 없다. 빈첸차에게만은 사랑한다고 말했다. 그 아이는 어렸으니까. 피에트로에게는 단 한 번 말한 적 있다. 멀리서는 사랑을 약속하고 가까이서는 폭력을 가져오던 그의 편지를 증오했다. 나는 그저 내버려두기를 바랐던 때를, 내 손으로 세상을 움켜쥘 수 있다고 믿지 않았던 때를 후회한다. 적을 만들고 싶지 않았던 그 시절을 후회한다. 적이 없었다면 지금 나는 집에 있을지도 모르지만, 단 하루도 제대로 살아보지 못했을 것이다. 목숨을 걸지 않았던 날들은 내 기억 속에 남아 있지 않다."

(476-478p)





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
 
이게 왜 궁금할 과학 - 일상의 호기심이 우주까지 확장되는 엉뚱한 질문들
허경석(허석사) 지음 / 빅피시 / 2026년 6월
평점 :
장바구니담기


[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ]


서로 어릴 적 이야기를 하다가 가장 최초의 기억이 언제인가를 묻게 됐네요.

아무리 머리를 쥐어짜내도 5살 이전의 기억은 없는데, 누구는 세 살 때를 기억하기도 하더라고요. 우리가 유아기를 기억하지 못하는 이유는 뭘까요. 요즘에는 우리의 기억, 뇌에 관한 관심이 많아지면서 과학 관련 책들이 눈길이 가더라고요. 일상에서 문득 떠오르는 엉뚱한 질문들을 과학으로 답해주는 책이 나왔네요.

《이게 왜 궁금할 과학》은 과학 커뮤니케이터 허경석, 일명 허석사의 재미있는 과학책이네요.

저자는 <허석사의 아는 척> 채널을 통해 물리, 화학, 생명, 지구과학 등 자연과학 전반은 물론 AI와 공학까지 폭넓은 지식들을 널리 알리고 있는데, 이번 책에서는 호기심이 왕성한 사람들을 위해 기발한 질문들 속에 담긴 놀라운 과학 지식을 분야별로 소개하고 있네요. 아이들이 가장 좋아하는 주제인 '똥'에 대한 질문으로 시작해서 인체 이야기, 지구별 생명체들의 다양한 생존 전략, 지구와 우주의 숨겨진 비밀들, 놀라운 뇌과학의 세계, 매일 스치는 것들에 숨은 뜻밖의 과학 원리까지 다채로운 이야기들이 나오네요. 뭘 이런 것까지 궁금할까 싶은 질문들도 있지만 과학 지식을 통해 뻔하고 당연하게 여겼던 것들을 새로운 눈으로 볼 수 있네요.

주변에서 오이나 고수 같은 음식을 못 먹는 사람을 보면 단순히 입맛이 까다롭다고만 여겼는데 입맛도 유전자가 결정한대요. 인간에게는 쓴맛을 느끼는 두 가지 유형의 유전자가 있어서 첫 번째 유형은 쓴맛에 상대적으로 둔감한 반면, 두 번째 유형은 첫 번째 유형에 비해 쓴맛을 100~1000배가량 더 강하게 느낀다는 거예요. 예를 들어 오이를 싫어하는 사람들은 오이에 포함된 '노다니엔알'이라는 성분을 비릿한 냄새로 인식하고 쓴맛을 더 강하게 느낀다는 거예요. 안타깝게도 특정 유전자 때문에 오이의 신선한 맛을 느낄 수 없는 거죠. 유독 더 뛰어난 미각을 가진 사람이 있다고는 생각했지만 이렇듯 아예 다르게 느낄 수 있다니 신기하네요. 이래서 개인의 식성이나 취향은 존중해줘야 한다는 걸 과학을 통해 배우네요.

흥미로운 질문들을 먼저 던지고 그에 대한 답을 알려주는 방식이라서 재미있는 데다가 과학 지식도 자연스럽게 알게 되니까 놀면서 똑똑해지는 느낌이네요. 소소하게 수다를 떨 때 슬쩍, "이거 알아?"라면서 '아는 척' 할 수도 있네요. 과학은 알면 알수록 재미있고, 배움은 끝이 없는 것 같아요.




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo