최애는 부처님

최애는 부처님 - 오타쿠의 방구석 불교 탐구 생활
비구니연습생(계소영) 지음 / 불광출판사 / 2026년 7월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ]

반가웠네요. 세상 수많은 덕후들 중에 불교덕후를 만나다니, 이것도 인연이겠죠.

요근래에 뭔가를 미친듯이 좋아하며 파고드는 오타쿠, 덕후의 마음 그 자체에 끌렸거든요.

'최애'란 말도 과거에는 애니메이션 팬덤 용어였는데 이제는 다양한 분야에서 널리 쓰이면서, 자연스럽게 "내 최애는 말이야..."라고 말하게 됐네요. 근데 이 책을 보고서야 '아하!' 무릎을 쳤네요. 왜 이걸 생각 못했을까, 하고 말이에요.

《최애는 부처님》는 자칭 비구니연습생 계소영 님의 '방구석 불교 탐구 생활'을 담아낸 책이네요.

저자는 불교미술을 전공하여 불화를 그리는 1998년생 애니메이션 덕후인데 대학원에 진학하고 유튜브 채널을 시작할 때 별 고민 없이 '비구니연습생'이라는 이름을 가져왔고, 어느새 진짜 연습생의 마음으로 불교 콘텐츠를 제작하는 크리에이터로서 활동 중이라고 하네요. 대학 졸업 작품을 하면서 처음으로 수행자적 자아가 눈을 떴고 스스로를 진정 수행자로 여기게 됐는데, 이는 불교미술, 즉 불화 전공 학생이라면 다들 겪는 비슷한 과정이라고 하네요. 자신이 그려온 대상에 대한 애정이 없다면 제대로 그렸다고 할 수 없을 거예요. 졸업 작품 속 주인공으로 중생 구제를 상징하는 지장보살을 선택했는데 수행자로서 자신의 자아를 마음껏 투영하는 계기였고 그 과정에서 절로 불심을 갖게 되었다고 하니, 물 흐르듯 자연스럽게 입덕기를 거쳐 불교 덕후로 자리매김을 했네요.

"그게 왜 좋아?"

예전에는 오타쿠, 덕후에게 묻지 말아야 할 질문이었는데, 이 책은 자발적으로 무엇이 좋은지, 굉장히 신나서 소개하는 느낌이네요. 불교에 대해 딱히 관심이 없는 사람들조차도 "뭔데?"라는 호기심을 품게 만드네요. '무엇이든 물어보살'에서는 시시콜콜 불교에 대해 궁금한 것들을 알려주고, 애니를 좋아하는 MZ 세대답게 <귀멸의 칼날>, <주술회전>, <체인소 맨 ; 레제편>, <원피스>, <나루토> 작품을 불교적 사유로 풀어낸 흥미로운 분석을 통해 덕후력을 확실하게 보여주네요. 쉽고 재미있게 술술 읽히지만 그 안에 담긴 내용들은 결코 가볍지 않네요. 고통스러운 시간을 견디면서 스스로를 강하게 단련할 수 있는 것이 불교 수행이기에 저는 이미 입덕 초기를 지나고 있네요. 또한 불교미술 분야에 대해 새롭게 알게 되어서 기쁘네요.

"'무한성편'의 핵심 악역 중 하나이자 혈귀 서열 2위인 도우마는 굉장히 흥미로운 캐릭터다. 불교미술 전공자의 시선으로 보면, 이 캐릭터는 대놓고 아미타불을 모티브로 한 듯 보였다. 외형만 닮은 수준이 아니다. 도우마가 머무는 공간 잦체가 아미타불이 있는 세계를 숨기지 않고 보여 준다. 그 공간은 불화 가운데 하나인 '아미타극락구품도'의 구성을 강하게 떠올리게 만든다. 아미타극락구품도는 아미타불이 다스리는 극락정토 세계를 묘사한 그림이다. ··· 아미타 신앙의 핵심은 '어떤 중생도 버리지 않는다'는 데 있다. <귀멸의 칼날>은 이 구조를 굉장히 비틀어 사용한다. ··· 극락 부처를 닮은 캐릭터가 '아무것도 없다'고 말한다는 건, 작가가 의도적으로 불교적 구원 자체를 뒤틀고 있다는 뜻처럼 보인다. ··· <귀멸의 칼날 : 무한열차편>이 인간의 존엄과 의지를 이야기했다면, '무한성편'은 훨씬 더 깊은 질문을 던진다. 인간은 생로병사의 고통을 어떻게 받아들여야 하는가? 그리고 인간은 정말 인간을 초월할 수 있는가?"

(129-134p)

수학의 역사

수학의 역사 - 숫자로 묻고 세계를 증명하다 ㅣ 소소의책 역사교양서
스네자나 로렌스 지음, 고유경 옮김 / 소소의책 / 2026년 8월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ]

어떤 수학자에게든 왜 수학을 시작했느냐고 묻는다면,

수학의 아름다움에 대해 이야기할 거라고 하네요.

우와, 정말 알고 싶어요. 신기하고 놀라운 경우는 있지만 도대체 수학에서 어떤 부분을 아름답다고 느끼는 걸까요.

수학과는 담을 쌓고 있던 사람들에게 높은 벽 너머의 세계를 살그머니 세심하게 보여주는 책이 나왔네요.

《수학의 역사》는 영국의 수학사학자이자 수학교육학자인 스네자나 로렌스의 책이네요.

저자는 수학에 접근하는 가장 흥미롭고 강력한 동기부여 방법이 수학의 역사를 탐구하는 것이라고 설명하네요. 관심이 생겨서 역사를 찾아보는 경우만 생각했는데 반대로 역사를 따라가며 호기심이 감탄으로 바뀌는 경험을 했네요. 기존에 수학사를 다룬 책은 많지만 이 책의 특별한 점은 선사시대 유물부터 현대의 인공지능 시대까지 수학의 전 역사를 아우르는 흥미로운 40개의 이야기로 엮어냈다는 점이네요.

일단 첫 장에는 '연대표로 보는 수학의 역사'가 정리되어 있는데 역사의 흐름을 한눈에 파악할 수 있네요. 본격적인 이야기로 들어가면 딱딱한 지식의 나열이 아닌 호기심을 자극하는 내용들이 나오네요. 인류 최초의 수학적 흔적은 이상고 뼈인데 이 뼈에 새겨진 무늬를 어떻게 수학적 대상으로 판단하는지를 알려줌으로써 수학적 대상이 무엇인가를 곰곰이 생각하게 만드네요.

손에 잡히는 형태만이 아니라 그 안에 담긴 것이 상당히 추상적이어도 그 개념 자체가 수학적 대상이 되기 때문에 상상하고 수학으로 구조화한 것들이 지식을 넓혀가며 새롭게 창조해나가는 언어이자 지적 모험이라고 본 거예요.

고대 문명 중 메소포타미아 문명에 대해 알려진 사실이 많지 않은 이유는 기록을 해독하지 못해서였는데,19세기 중반 이후 문자 해독이 가능해지면서 이 문명이 수를 세고 계산할 때 60진법을 썼다는 사실을 밝혀냈으며 놀랍게도 현재 우리는 이미 시간을 측정할 때 이 체계를 사용하고 있었네요. 어제의 발견을 토대로 오늘의 질문에 대한 답을 찾아낸 수학자들의 관점을 통해 수학이 어떻게 발전해왔는지를 확인할 수 있네요. 시대마다 주요 인물과 이론이 나오는데 저자가 가장 아끼는 인물은 마리암 미르자하니라고 하네요. 수학 역사상 최초의 여성이자 최초의 이란인으로서 2014년 필즈상을 받은 빼어난 수학자인데 그의 또 다른 업적은 사회 문화적 장벽을 뛰어넘어 새로운 길을 개척했다는 점이네요. 수학은 타고난 재능을 지닌 소수의 전유물이 아니라 인류가 빚어낸 찬란한 유산이며 후대에도 이어질 인류 문명의 살아 있는 언어라는 것이 본질이네요. 수학은 늘 새로운 세계를 탐헌하는 여정이며 이 책은 인류가 함께 써내려간 정교하고도 아름다운 지식의 흔적을 통해 우리의 사유를 넓혀주고 있네요. 특히 청소년들에게 가슴 뛰는 수학의 매력을 발견하는 계기가 될 책이네요.

오타쿠코어

오타쿠코어
오타쿠코어 지음 / 모티브 / 2026년 8월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ]

오타쿠는 아닙니다만

오타쿠에 대해 꽤 관심이 많은 사람이네요.

우연히 오타쿠, 덕후의 세계를 알게 된 뒤로는 부정적인 인식에서 호감으로, 이제는 리스펙으로 바뀌었네요. 누군가에겐 특이한 취미생활로 보일 수 있지만, 그게 뭐든간에 열정을 갖고 깊이 파고들어서 나름의 전문 영역이 생긴다는 건 대단히 멋진 일이잖아요. 바로 이 책처럼 말이죠. 《오타쿠코어》의 저자는 제목과 동일하네요. 본인의 이름 대신 '오타쿠코어'라고 정체성을 밝힌 저자는 스스로를 "심장이 여러 개인 오타쿠, 지금 사랑하고 있는 것만 해도 3개가 넘고, 역사적으로는 10개가 넘으며, 그중에서 흔히 오타쿠 문화로 불리는 애니메이션, 웹툰, 웹소설은 10년 넘게 꾸준히 좋아해왔고, 단 한 번도 쉬지 않고 오타쿠짓을 해온 씹덕"이라고 소개하고 있네요. 자기 소개 아래에 있는 QR코드를 스캔해보니 인스타그램 '오타쿠코어 otaku.core'가 나오네요. 팔로워 7만을 보유한 인기쟁이였네요.

이 책은 진짜 오타쿠가 말하는 오타쿠 세계의 본질이네요. 읽으면서 "와, 정말?"과 "나도!"를 번갈아 가며 외쳤네요.

저자는 가장 근본적 질문인 '오타쿠란 어떤 존재인가'를 시작으로 비오타쿠인들이 착각하거나 오해하는 부분에 대해 꼼꼼하게 바로잡아주고 있네요. 하지만 아무리 설명해도 오타쿠의 특징을 전부 언급했다고 보기 어려운 것이, 애초에 오타쿠란 무진장 복잡한 존재라서 정의 내리고, 분류한다는 자체가 모순인 것 같네요. 대략 이러이러한 특징이 있다는 것을 아는 것부터가 오타쿠를 이해하기 위한 첫걸음이네요.

오타쿠 안에서도 다양한 케이스가 존재하다 보니 오타쿠라고 다 같은 오타쿠가 아니라고 하네요. 다만 오타쿠들을 공통적으로 묶을 수 있는 말은 '무언가를 열렬히 좋아한다' 하나뿐이라는 거죠. 그냥 좋아하는 단계를 넘어선 과몰입 상태인데 그 대상과 방식에서 각자 차이가 생기는 것 같아요. 중요한 건 서로 다 취향과 생각이 다르다는 점을 인지하면서 말 한마디도 조심해야 한다는 거예요. 교양 있는 오타쿠라고 표현했지만 이건 오타쿠가 아니더라도 모든 사람에게 해당되는 기본적인 예의이자 매너라고 생각해요. 만약 서로를 이해하지 못하더라도 존중과 배려를 갖춘다면 모두가 행복할 것 같네요. 대상이 무엇이든 충분히 몰입하고 사랑하고 있다면, 우리는 그 무언가의 오타쿠라는 사실을 일깨워주는 책이네요.

세상에서 가장 재미있는 도시기담 세계사

세상에서 가장 재미있는 도시기담 세계사
가타노 마사루.스가이 노리코 지음, 안병현 그림, 서수지 옮김 / 사람과나무사이 / 2026년 8월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ]

공포와 미스터리 장르를 좋아하는 사람으로서 두 눈을 번쩍 뜨이게 만드는 건 역시나 '실화' 기반의 이야기네요. 전 세계의 기이한 사건과 초자연적 미스터리 실화를 다룬, 진짜 서프라이즈한 책이 나왔네요. 실존 인물과 역사적 배경을 지닌 기묘한 미스터리를 찾아 직접 발로 뛰며 취재한 사람들이 있었으니, 이들의 열정과 땀나는 노력으로 탄생한 책이 바로 《세상에서 가장 재미있는 도시기담 세계사》네요. 가타노 마사루와 스가이 노리코는 1991년부터 2020년대 초반까지 약 30년에 걸쳐 유럽 33개국을 취재하며 그 지역의 유명한 기담을 접했는데, 그 내용을 소개하고 싶어서 이 책을 출간하게 되었다고 하네요. 여기에 수록된 열세 가지 이야기는 신뢰할 수 있는 문헌과 근거가 있다는 점에서 픽션과는 비교할 수 없는 섬뜩한 공포를 선사하네요.

영화 <컨저링>의 모티브가 된 애나벨 인형이나 죽음의 노래로 불리는 <글루미 선데이>는 워낙 유명해서 들어본 적이 있는 이야기인데, 세계적으로 소문난 무서운 그림에 관한 이야기는 정말 미스터리 그 자체네요. <우는 소년>이라는 제목의 그림은 스페인 출신 화가 브루노 아마디오의 작품인데, 이탈리아의 베네치아에서 관광객에게 판매하는 기념품으로 만들어졌고, 1960년 이후 복제화로 제작되었다고 하네요. 이 그림이 유명해진 건 1985년 9월 4일자, 영국 타블로이드 일간지 <더 선>에 실린 기사 때문인데, 화재로 주택이 전소되었는데 2층 벽에 걸어둔 <우는 소년>만 말짱했다는 거예요. 이 기사가 나간 후 독자들에게서 똑같은 경험을 했다는 제보가 신문사로 쏟아져 들어왔고 '저주받은 그림'이라는 소문이 삽시간에 퍼진 거예요. 한 번의 화재였다면 우연으로 여길 텐데 이후 몇 번이나 주택 화재에서 이 그림만 불에 타지 않은 채 발견되면서 이 그림을 걸어두는 사람이 없어졌다고 하네요. 하지만 <우는 소년>과 관련된 50건의 화재 현장에 나갔던 소방관은 그림의 저주를 부정하면서도 왜 그림만 무사했는지를 설명하진 못했다네요. 놀랍게도 <우는 소년>은 미국에서도 화재 사건에서 무사했다는 사연자가 방송에 출연하기도 했네요. 숱한 화재를 몰고 다니는 저주받은 그림으로 알려져서 지금은 쉽게 구할 수 없고, 라스베이거스의 박물관에서 감상할 수 있다고 하네요. 궁금해서 인터넷으로 찾아봤는데 사연을 몰랐다면 전혀 무서울 것 없는 평범한 소년의 모습이네요. 어찌보면 저주와 기이한 현상들은 우리 스스로가 만들어낸 공포인지도 모르겠네요. 부정적인 믿음일수록 더 강력하게 뇌에 각인된다고 하잖아요. 어찌됐건 과학으로 설명할 수 없는 미스터리가 너무 많은 데다가 무섭고 기묘한 이야기들 중에는 역사 속에 감춰져 있던 내용이라서 꽤 충격적이었네요.

#도시기담세계사#세상에서가장재미있는도시기담세계사#개정판#가타노마사루#스가이노리코#안병현그림#사람과나무사이#사람과나무사이출판사#13가지유럽도시기담#현장에서발굴한무섭고재미있고기기묘묘한비하인드역사스토리#기담세계사#교양세계사#세계문화사#세계사#역사문화

서열의 교양

서열의 교양 - 알고도 모른 척해야 하는 지위의 법칙 ㅣ 세계척학전집 7
이클립스 지음 / 모티브 / 2026년 8월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ]

지식 유튜버 이클립스의 일곱 번째 책이 나왔네요.

매번 어떤 주제가 나올지 기대하게 되는데, 이번에는 알고도 모른 척해야 하는 '서열', '지위게임'을 다루고 있네요. 그동안 아는척 할 수 있는 지식, 당장 써먹을 수 있는 실용적인 내용에 초점을 맞췄다면, '서열의 법칙'은 은밀하게 대처하는 기술이 핵심이라고 할 수 있겠네요. 서열에 대해서는 저자의 말처럼 전혀 관심 없다는 듯, 초연한 태도를 보이는 것이 서열을 올리는 기술이니 말이에요. 우리의 일상, 직장이나 사회생활을 하면서 보이지 않게 작동하고 있는 인간 관계의 서열 구조를 현대의 언어로 재해석한 결과물이 세계척학전집 시리즈 일곱 번째 책인 《서열의 교양》이네요.

교양인답게 우리는 한 권의 책으로 스물네 명의 학자가 연구해 온 침팬지 무리, 감옥, 실험실, 궁정 등등 서열, 권력, 지위 경쟁에 관한 인사이트를 얻을 수 있네요. 세계척학전집 시리즈를 읽어 온 독자들은 이미 알고 있겠지만 이 책에는 효과를 극대화시킬 수 있도록 실전 가이드가 나와있어서 독자 스스로 원하는 목적에 따라 읽는 방식을 결정할 수 있네요. 똑같은 내용이지만 읽는 사람에 따라 결과값은 달라지네요. 특히 이번 주제는 내용을 아는 것만으로는 부족한데 그 이유는 서열의 실체 때문이네요. 아무도 가르치지 않았는데 모두 알고 있는 서열은 언제나 다른 이름으로 다가오고, 원하는 자리를 얻었다고 해서 끝나는 게임이 아니라는 거죠. 일상 속에서 개인이 느끼는 위축감이나 억울함은 본인의 역량 문제가 아니라 인간관계 속에 숨겨진 지위의 법칙, 즉 게임의 룰을 알지 못해서 생기는 문제네요. 동물의 세계와는 달리 인간 사회는 노골적인 힘 겨루기식의 서열이 아니라 취향, 능력, 말투, 옷차림 등 새로운 기준으로 나뉘네요.

부르디외는 『구별짓기』에서, "취향은 분류한다. 그리고 그것은 분류하는 자를 분류한다. 사회적 주체들은 자기가 만든 분류에 의해 분류되며, 아름다움과 추함, 세련됨과 저속함 사이에 자기가 그은 구별을 통해 자기를 드러낸다. 그 구별 속에서 그의 객관적 위치가 표현되거나 폭로된다." (157p) 라면서 개인의 취향은 저마다의 개성이 아니라 출신 배경을 드러내는 기준이 되며, 내가 남의 취향을 판단하는 순간, 그 판단이 나를 드러낸다고 했네요. 부르디외의 시대에는 전통적인 계급 사회라서 구별이 단순했지만 현대 사회에서는 문화적 취향과 소비에 따른 구별짓기의 양상이 더욱 복잡하고 입체적으로 변했네요. 결론적으로 서열은 사라지지 않는다는 것, 따라서 우리가 할 수 있는 일은 지위의 법칙, 서열 게임의 구조를 파악하는 것이고, 더 나아가 거기에 휘둘리지 않는 단단함을 갖추는 일이네요.

#서열의교양#이클립스#모티브#모티브출판사#세계척학전집7#알고도모른척해야하는지위의법칙#지식유튜버이클립스의일곱번째신간#인간의서열과지위게임#교양철학#철학#인문