나도 모르게 생각한 생각들 - 요시타케 신스케

나도 모르게 생각한 생각들
요시타케 신스케 지음, 고향옥 옮김 / 온다 / 2020년 12월

나도 모르게 생각한 생각들 - 요시타케 신스케

압도적인 그림책 인기작가 요시타케 신스케의 신작이다. 이번엔 그림책이라기 보다 누구나 궁금해하지만 아무도 볼 수 없었던 요시타케 신스케의 생각 노트다. 그의 천재적인 상상력의 비법을 엿볼 수 있는 에세이집이기도 했다.

물론 기존의 그의 그림책에서처럼 멋진 그림도 감상할 수 있는 생각노트로 책의 구성은 세개의 장에 나도 모르게 생각한 생각들, 아빠라서 생각한 생각들, 졸릴 때까지 생각한 생각들로 뷴류해서 이어진다. 

주로 쓰는 손의 손톱은 깎기 힘들다, 가장 더럽지 않은 부분이 어딜까? 세상을 욕하면서, 일곱 시는 양말 같다같은 기발한 생각들과 아들의 머리를 감기다 보면, 아빠, 응가 묻었어?, 입 주위가 케첩 범벅이잖아, 더러워지면 씻고 더러워지면 또 씻고같은 부모로서 하게 되는 생각들을 읽을 수 있다.

아침에 일어났는데, 시계에 양말이 붙어 있는 것처럼 보이더군요. 자세히 보니 일곱 시였습니다. 아, 일곱 시는 양말 같구나 생각했어요. 이런 생각을 하는 내가 귀여운걸, 하는 생각도 들었답니다. 그래서 어쩌라고? 그리 말씀하신다면 제가 무안해지지만 이런 소소한 발견도 중요할지도 모른다는 이야기랍니다.

저는 매사에 걱정이 많은 사람이어서 쉽게 불안해질뿐더러 슬픈 뉴스 같은 것에도 약합니다. 저와 상관없는 일에도 쉽게 침울해지지요. 저도 모르게 좋은 일에도 나쁜 일에도 상상력이란 걸 발휘해버리는 겁니다. 그러나 그리 살다 보면 사회인으로서 감당하기 힘든 부분도 많이 있으므로 늘 ‘자신을 격려해줄’ 필요가 있답니다.

저에게 행복이란 해야 할 일이 명료해지는 것입니다. “좋아! 결정했어!” 하고 나직이 외치는, 그런 순간이라고 생각합니다. 그건 그렇고, 결정한 것을 하면 또 생각만큼 잘되지 않을 때도 있습니다. 그럴 땐 이렇게 하면 좋지 않을까, 하고 자기 안에서 어느 정도 방향이, 아니 확실히 각오가 된 순간이 가장 행복에 가까운 심리 상태가 아닐까요.

 그가 졸릴 때까지 생각한 생각들에서는 할 수 없는 것을 할 수 없는 채로 하는 것이 일, 행복이란, 해야 할 일이 명료해지는 것, 내가 하는 것, 선택하는 것, 보는 것, 듣는 것, 내가 할 수 없는 일이 점점 보이기 시작하는 것, 이른바 남녀 사이, 세상 모든 일은 졸리기 전까지, 제가 할 수 있는 건 제안 정도입니다 등의 작가 요시타케 신스케의 사람과 인생과 세상에 대한 철학적 사유도 엿볼 수 있었다. 

내가 하는 것, 선택하는 것, 보는 것, 듣는 것, 몸에서 일어나는 것, 이 모든 걸 복권을 사고 있다고 생각하면 되지 않을까. 현재의 상황들이 장차 다른 어떤 큰 무엇이 될지도 모른다고 생각한다면 어떨까 그것이 불쾌한 경험인지 괴로운 경험인지 알 수 없지만 복권 비슷한 거라고 생각하면 그것을 끌어안고 있는 의미를 발견할 수 있지 않을까 아니 좀 더 끌어안고 있게 될 수도 있으려나 어쩌면 그 괴로운 경험이 무언가로 바뀔지도 모르니까 

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

산타클로스의 아르바이트

산타클로스의 아르바이트
미켈레 디냐치오 지음, 세르조 오리보티 그림, 이현경 옮김 / 주니어김영사 / 2020년 12월

산타클로스의 아르바이트

성탄절과 연말 연시 즐겁게 읽을 수 있는 산타클로스를 소재로 한 동화책이다. 특히 드론 선물 배달과 태블릿으로 보내는 선물 리스트 시스템이라는 현대적 상황에 필요없게된 산타클로스가 아르바이트를 한다는 설정이 유쾌하면서도 색다른 교훈까지 얻게 되는 스토리다. 

이탈리아의 유명 동화 작가 미켈레 디냐치오의 작품으로 풍부한 스토리와 멋진 그림들이 일품이다. 착한 아이들에게 선물을 준다는 할아버지 산타클로스 이미지가 아닌 직장에서 해고를 당해도, 사슴 썰매 대신 트럭을 몰아도, 선물 보따리 대신 쓰레기봉투를 짊어져도 웃음을 잃지 않는 사랑스러운 산타의 이야기가 신선하다. 

사실 산타가 되는 데는 별다른 경력이 필요없이 조건은 딱 세가지라고 한다. 

수염이 길 것, 몸무게 100킬로그램 이상, 착하고 너그러운 마음

진짜 착하고 너그러워야 하는데 대충 착하고 너그러워도 안되고 약간 착하고 너그러워도 안된다. 

사슴을 대여받는 것도 산타에게는 부담이 된다. 산타의 썰매 차고에는 알리체와 펠리체 두마리 밖에 없어서 백마리가 넘는 사슴은 돈을 주고 빌려야 한다. 사슴이 먹는 당근 값도 매년 올랐고 썰매 보험비, 썰매 세금, 사슴 목욕비, 발굽 관리비용까지 필요하다. 

실직한 산타는 전혀 기죽지 않았다. 잠옷 바람으로 달려나가 신문을 사 오더니 이번 기회에 자기에게 꼭 맞는 일을 새로 찾겠다며 단단히 벼르는 중이다. 하지만 평생 선물 배달만 해 온 산타가 새로운 아르바이트를 구하는 과정은 고난의 연속이다. 식당 종업원이 되기에는 너무 뚱뚱하고 수염이 지저분해서, 놀이 센터에서 공연을 하기에는 너무 나이가 많아서 거절당한다. 그나마 전화 판매 상담원은 겨우 면접에 합격하지만, 산타가 남에게 억지로 물건을 팔지 못해서 결국 쫓겨난다.

산타할아버지도 자전거를 타나요?

취미는 뭐예요?

크리스마스가 지나면 무슨 일을 하세요?

제게 나는 법을 가르쳐 주실래요?

간지럼 잘 타세요?

솜사탕 좋아하세요?

저는 산타 썰매를 타고 전 세계를 여행하고 싶어요

추운나라, 더운 나라 모두요

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

책 먹는 여우의 겨울 이야기

책 먹는 여우의 겨울 이야기 ㅣ 책 먹는 여우
프란치스카 비어만 지음, 송순섭 옮김 / 주니어김영사 / 2020년 12월

책 먹는 여우의 겨울 이야기

책 먹는 여우 시리즈의 신간이다. 이번편 겨울이야기를 시작으로 사계절 이야기들이 이어서 출간될 것이라고 한다. 요즘 성탄절과 연말, 연초 겨울 분위기와 잘 어울리는 동화책이다.  

여우 아저씨의 직업은 책 쓰는 작가인데 책 쓰는 이유가 좀 특별하다. 여우아저씨는 사람들이 피자를 좋아하는 것처럼 책을 좋아한다. 정말 책을 먹는다는 말이다. 그러다 어느날 잘못 배달된 소포를 돌려주려 핀란드에 갔다가, 피에니라는 또 다른 여우 작가를 만나면서 이야기는 시작된다.

그리고 전세계에서 보내온 아이들의 편지를 읽고 그동안 액션이 넘치고, 스릴 있는 탐정 소설에 주력해 왔던 책 먹는 여우가, 이번에는 아이들이 보낸 편지를 몰래 먹어치우고 감동적인 글을 쓸 수 있게 되었다. 

그리고 이 책의 반전이자 하이라이트는 산타클로스를 만나게 되는 설정이다. 산타클로스는 나이가 들어서, 아이들이 보내온 편지에 답장을 쓰는 일을 혼자 감당하기에는 무리가 있었다. 그래서 사실은 피에니가 크리스마스에 편지 쓰는 일을 돕고 있었다. 하지만 피에니는 앓아누웠고, 책 먹는 여우를 피에니라고 착각한 산타클로스 때문에 어쩔 수 없이 편지를 쓰게 된다는 얘기다. 

그리고 여우 아저씨가 아이들에게 쓴 편지 몇 편이 소개되기도 한다. 

이사도 했으니 새로운 곳에서 아직 모든 게 낯설 거라는 생각이 들어 아무래도 새로운 친구가 생길 때까지 조금 시간이 걸릴 거야 누구나 그래 때때로 네가 얼마나 외로울지 짐작도 돼 그런데 더는 슬퍼하지 마. 너처럼 다정하게 글을 쓰는 사람은 분명 머지않아 새 친구를 사귀게 될 거야 나는 그걸 믿어! 네게 용기를 보내 - 너를 항상 응원하는 산타클로스가

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

언택트시대 여행처방전

언택트시대 여행처방전 - 지금은 곁에 있는 것들을 사랑할 시간
이화자 지음 / 책구름 / 2020년 10월

언택트시대 여행처방전 

올해 코로나 이후로 제대로 된 여행을 가지 못했고 여행관련 책도 읽을 이유가 없었다. 하지만 이런 언택트 시대에서도 부담없이 떠나 볼 수 있는 특별한 여행지를 소개하는 반가운 책을 만났다.

이 책의 저자는 전세계 100여개국을 돌아본 여행가지만 이번 책에서는 국내에서 언택트 힐링이라는 테마로 갈만한 스무네군데를 안내한다. 이 책의 부제이기도 한 지금은 우리 곁에 있는 것들을 사랑할 시간이란 말이 인상적이었고 지금 할 수 있는 최선을 다하자는 말이 좋았다. 

태고의 자연을 느끼고 싶을 때 가볼만한 옹진 굴업도와 대이작도부터 통영, 신안, 강화, 제주 고성, 양평 등이 소개되고 마지막에는 일상의 새로움이란 테마로 서울 노들섬이 소개된다.

책의 구성은 24군데 여행지를 24개의 챕터로 배분해서 여행지의 기본정보들과 풍부한 사진자료, 저자의 느낌, 생각, 경험들이 에세이처럼 담겨있기도 하다. 섬티아고 12사도 순례자의 길 같이 재치 넘치는 테마를 만들어내는 저자의 안목에 감탄하기도 한다. 

그 외에도 아이와 함께 떠나는 역사 산책으로 연천 호로고루성, 전곡리유적지를 추천하고 가슴이 뻥 뚫리는 해안산책라면 제주 송악산과 속초 외옹치바다, 인천 무의바다누리길을 소개한다. 온몸이 정화되는 생태숲길 걷기로는 인제 곰배령과 원대리 자작나무숲, 한적한 미술관 박물관 여행으로는 고성 바우지움조각미술관과 양구 박수근미술관, 서소문성지 역사박물관, 안양 예술공원, 영종도 파라다이스시티가 추천된다. 

개인적으로는 여행가라고 하는 저자의 문학적 감수성에 놀랐고 필력에 감탄하며 즐겁에 읽은 에세이였기도 하다. 섬을 기억하게 하는 요소들을 생각합니다. 발끝에 닿았던 고운 모래로 기억되는 섬이 있는가 하면, 작은 몽돌에 부딪히는 파도 소리로기억되는 곳도 있습니다. 제게 연화도는 수국으로 가득한 작고 아름다운 섬입니다. 오후 늦은 시간 연화봉을 오르며 바라봤던 해가 저물어 가는 풍경과 해안 절경, 그곳에 어우러져 있던 길가의 수국은 바다와 꽃이 함께 어우러진 섬으로 연화도를 추억하게 합니다. 특히, 수국 무리 넘어 아른거리던 용머리 해안절벽이 가장 인상적이었습니다.

신선한 공기조차 마음껏 들이켤 수 없는 시대. 어른도 힘들긴 마찬가지이지만, 아이들이 무슨 잘못인가 싶어 한없이 미안해집니다. 경기북부엔 정말이지 언택트에 딱 맞는 장소들이 모여 있는 것 같습니다.어디를 가더라도 북적이지 않고 나지막한 산과 계곡은 그간 잔뜩 굳어있던 어른과 아이 마음에 잠시 평화로움을 안겨줍니다. 아이들과 마음껏 뛰어놀 수 있으면서 재미있는 역사 공부가 저절로 되는 곳, 연천의 호로고루성과 전곡리 선사유적을 소개합니다.

또한 여행으로 다져진 저자의 인생철학, 여행에 대한 저자의 사유들도 엿볼 수 있다. 여행을 가서 맛집을 가고, 미술관을 가고, 카페에 머무는 것도 좋아하지만 무엇보다 이 모든 것에 앞세우는 것이 ‘걷기에 좋은 곳’인가입니다. 서귀포 법환포구가 그랬고 많은 올레길이 좋았지만 누군가와 함께 걷고픈 길은 송악산 길입니다. 넓게 펼쳐진 푸른빛의 바다와 해안가를 울리는 파도 소리로 눈과 귀가 행복해지는 속초 바다향기로와 인천 무의바다길 까지. 가슴이 뻥 뚫리는 길을 소개합니다.

사람 간의 만남이 힘들어질 무렵 문득 봉화에 귀농한 선배가 생각났습니다. 어딘가로 가고 싶은데 갈 수 없을 때, 세상과 뚝 떨어져 농사를 짓고 있는 선배 집에 가면 마스크쯤 안 쓰고 편안히 지낼 수 있을것 같았거든요. 그렇게 간 봉화 행에서 지난번엔 영주 부석사를 이번엔 무섬마을을 알게 되었습니다. 강이 마을을 한 바퀴 휘둘러 감싸면서 흘러가는 지형의 마을을 ‘물돌이 마을’이라고 하는데 경북에는 3대 물돌이 마을이 있습니다. 안동의 하회마을과 예천의 회룡포, 그리고 영주의 무섬마을입니다.

천 개의 죽음이 내게 말해준 것들

천 개의 죽음이 내게 말해준 것들
고칸 메구미 지음, 오시연 옮김 / 웅진지식하우스 / 2020년 12월

천 개의 죽음이 내게 말해준 것들 

죽음에 대한 여러 철학적 사유에 대한 책들을 읽어본 적이 있었지만 이 책만큼 가슴에 와닿고 의미를 되새기게 되는 책은 없었다. 이 책은 실제 16년간 간호사로 1000명이 넘는 환자의 마지막을 함께한 저자의 책으로 의료 현장에서의 죽음을 생생하게 담아내며 읽는 이들에게 큰 울림을 준다. 

개인적으로는 죽을 때 가장 많이 하는 후위 열가지라는 대목이 특히 인상적이었다. 사람들은 대개 죽기 전에 후회하길 수많은 걱정거리를 안고 살아온 것, 무언가에 깊이 빠져 몰두해보지 못한 것, 조금 더 도전적으로 살지 못한 것, 감정을 솔직하게 주위 사람들에게 표현하지 못한 것, 사랑하는 이에게 더 많이 사랑한다고 말하지 못한 것들을 꼽는다고 한다. 그외에도 친구들에세 더 자주 연락하지 못한 것, 다른 사람이 어떻게 생각하는지 지나치게 신경 쓴 것, 과거의 선택이나 후회에 사로잡혀 있던 것, 사랑하는 사람과 충분한 시간을 보내지 않은 것, 결국 행복은 내 선택이라는 걸 이제야 깨달았다는 것들이었다. 

책의 구성은 전반부 떠나는 사람에 대한 내용과 후반부 남겨질 사람에 대한 내용으로 나뉜다. 떠나는 사람은 인생이 이토록 짧다는 것을 이제야 깨닫게 되는데 죽음을 앞에 두는 시간은 어쩌면 생에서 가장 단단해지는 시간일지도 모른다.       

저자는 고독사에 대한 색다른 의견도 보여준다. 오랫동안 살아온 곳이나 추억이 가득한 곳에서라면 홀로 죽는 것도 전혀 고독하지 않다고 생각한다. 불행한 일도 아니다. 그곳이 그 사람에게는 가장 안정감을 주고 편안한 죽음을 맞이할 수 있는 장소였다고 해석할 수 있지 않은가. 그 장소는 자신이 선택했을 것이고, 원래 어디서 죽든 간에 죽을 때는 오직 혼자다.

연명치료에 대해서도 저자의 사유와 지혜를 읽을 수 있다. 연명치료는 부모님을 죽일 수는 없다는 가족의 마음, 가능한 한 오래 살기를 바라는 주변의 선의, 어떤 환자도 내버려 둘 수 없는 의료진의 입장. 그 누구도 환자를 고통스럽게 만들려고 하는 건 아니다. 하지만 이 모든 것들이 뒤섞이면서 의도치 않은 지옥이 시작된다.

후반부에 남겨질 사람에 대해 이야기하는 대목들에서는 후회, 죄책감, 상처로 얼룩지지 않는 이별을 위한 조언과 마지막 여행을 떠나는 사람이 진정으로 바라는 것, 조금 더 잘 살기 위해 죽음을 배워야 한다는 점을 강조한다. 

임종을 지키지 못한 자식들에게 저자는 그 사람을 잊지 않고 오랫동안 기억하고 떠올리는 것이 최대의 애도라고 말해준다. 그러니 설령 임종을 지키지 못했다고 해서 더 이상 ‘부모의 임종을 지키지 못하는 것은 커다란 불효다’라는 말의 표면적인 해석에 얽매여 후회하지 말라고 한다. 

그외에도 연세 많는 부모님을 모시는 입장에서 새겨읽게 되는 대목들이 많았다. 지나간 시간은 결코 다시 오지 않는다. 우리는 별생각 없이 ‘나중에’라고 말하며 지금을 뒤로 미루는 경향이 있다. 지금 놓쳐버린 이 순간이 나중에 생각하면 가슴 시리도록 아픈 후회가 된다는 사실을 모른 채 말이다.

우리는 죽은 뒤에도 남은 가족들의 마음속에서 살아간다. 그러니 죽을 때 후회하지 않으려면, 의연하고 씩씩하게 살아온 모습을 그들의 기억 속에 남겨주는 게 중요하지 않을까. 남겨진 가족들에게 죽음은 ‘끝’이 아니라, 사랑하는 사람을 떠나보내고 새로운 인생을 살아가야 하는 ‘시작’이기 때문이다.