한동안 멀어졌던 책과 다시 친해지고 싶을 때 가볍게^^

책을 처방해드립니다
카를로 프라베티 지음, 김민숙 옮김, 박혜림 그림 / 문학동네 / 2009년 4월

원제는 칼비나.

그런데 우리나라에서는 <책을 처방해드립니다>라는 다소 생뚱맞은(?) 제목으로 나왔어요.
책 표지의 일러스트만 봐도 연상되는, 이제는 추억의 고전영화 <아담스 패밀리>.

참고로 나는 영화 <아담스 패밀리>의 매니아. 그러니 추억을 떠올리게 하는 이 책을 읽지 않을 수 없지.

이 책은, <아담스 패밀리>의 웬즈데이인지 그 동생 퍽슬리인지 모를 꼬마 주인공 칼비노와 대머리 삼촌 페스터같은 도둑 루크레시오가 주인공. 거기에 역시 <아담스 패밀리>의 엄마 모티시아 혹은 시트콤 <프란체스카>의 심혜진같은 엄마가 등장.

책 읽는동안 갈팡질팡 혼란스럽게 만들기도 하지만 웃으면서 생각하게 만드는 부분들이 꽤 있어요. 두께도 부담스럽지 않고 책 표지 일러스트부터 책 내부에 서비스처럼 등장하는 일러스트들이 즐거움을 배가시킵니다.

가장 엽기스러우면서도 그럴듯한 일러스트는 도서관 정신병원의 초원 풍경.

가운데 우물을 감싸고 있는 약간은 괴기스런 나무가 있고, 초원의 공간 대부분을 차지하고 있는 건 다리 네개 달린 침대.

의아한 루크레시오에게 도서관 사서 에멜리나의 설명도 재미있네요.

"침대에서 책 읽는 것만큼 큰 즐거움도 없죠. 사실 책을 읽는 행위와 꿈을 꾸는 행위는 바느질하면서 노래하는 것만큼이나 떼려야 뗄 수 없는 거죠."

갑자기 그곳 초원이 엽기적이라거나 괴기스럽지 않아졌어요.

그곳 침대에 누워 책읽기의 즐거움에 빠지고 싶은 유혹이 살짝 들기도...

이 책은 말장난같기도 하고 수수께끼 같기도 한 질문을 던지면서 우리가 기존에 그렇다고 믿고 있는 고정관념에 대해 꼭 그것이 사실일까? 라고 의문을 던집니다. 상상력은 고정된 틀속에서 꿈틀거리는 것이 아님을, 세상에 고정불변하는 것은 없음을.

카를로 프라베티의 다른 책들도 찾아 읽고 싶게 만듭니다. 그의 책이 청소년 문학이든 아니든 간에.^^  

"전 그나마 돈키호테가 책을 많이 읽었기 때문에 비참하게 늙지는 않았다고 보는데요....정의가 없는 세상을 체념한 채 사는 사람들과 이를 바꾸기 위해 투쟁하는 사람 중 누가 더 미친걸까요? 그게 비록 풍차를 상대로 싸우는 것일지라도 말이에요."

고양이 발바닥 오타쿠라면.....^^

안녕, 나랑 악수할래? - 초등 감성계발 동물사진책 02
반도 간지 사진 / 이끼북스 / 2004년 12월

언젠가 신문을 넘기다가 <고양이 발바닥의 매력>이라는 기사를 발견했어요.

길고양이 블로거 고경원님이 쓴 기사였습니다. 눈길이 멈출 수 밖에 없는 것이, 정말 부드러운 아기 고양이 발바닥을 찍은 사진도 함께였어요.

 
아, 만져보고 싶어라.

갓 태어난듯한 녀석의 여리디 여린 발과 핑크빛 젤리 발바닥은 무척 귀여웠습니다. 그런데 안타까운 것은 우리나라에서 출판된 것이 아니고 일본에서 출판된 책이라는 것. 기사를 쓴 분도 우리나라의 출판현실상 '한국판 고양이 발바닥 책'이 나오기는 쉽지 않겠다고 안타까워 했었는데요,그런데 그런 책이 우리나라 출판사에서 나왔습니다. <안녕, 나랑 악수할래?>라는 제목으로.^^

고양이 집사(?)들이라면 대부분 인정할

가장 매력적인 부위중 하나가 바로 고양이 발바닥입니다.

고양이에 관한 책이라면 뭐든 사모으는 마니아들에게는 소장가치 백만배의 로망!

빨간 모직 담요위에 누워 세상 모르고 잠든 표지 고양이의 모습만 봐도 비죽비죽 웃음이 나는데, 문제는 이 책이 이제는 품절되서 시리즈로 구하기가 쉽지 않다는 거.

아니, 세상에 나같은 고양이 오타쿠들을 타겟 삼아 책으로 나왔어야 할 것을, '초등 감성계발 동물사진책'이라는 기획으로 나왔으니 미스 타겟, 미스 마케팅도 보통 심한 게 아니죠.

 
그나마 나는 어찌어찌 수소문해 인터넷 교보문고에서 겨우 한 권 구했습니다.

이 책, 소장하지 못했으면 두고두고 꿈에서도 나올 뻔!!!

더불어, 시리즈로 나온 <내 꼬리는 안테나>도 갖고싶어요!!!

나이를 먹다보니 좋은 만남보다는 좋은 이별을 해야할 때

좋은 이별 - 김형경 애도심리 에세이, 개정판
김형경 지음 / 사람풍경 / 2012년 4월

젊은 재산가와 결혼하여 아들을 낳은 여자가 있었습니다. 그런데 겨우 걸음마를 배울 즈음 아들이 죽자 큰 슬픔에 빠진 여자는 아들을 살려낼 약을 구하러 다녔습니다. 그러나 누구도 죽은 그녀의 아들을 살려낼 수는 없었죠. 어느 현명한 사람이 그녀에게 붓다에게 가보라고 알려주었습니다. 그러자 여자는 붓다에게 달려가 죽은 아들을 살려달라고 애원하며 울었습니다.

붓다는 그녀에게 한 가지 방법을 알려주었습니다. 사람이 한 번도 죽은 적 없는 집에 가서 겨자씨 한 줌만 얻어오라고.
여자는 희망에 차서 죽은 아들의 시신을 품에 안고 발품을 팔아 겨자씨를 구하러 다녔습니다. 그녀가 만나는 많은 사람들도 겨자씨를 주고자 했으나 단 한 번도 사람이 죽지 않은 집이 없었습니다. 할아버지, 할머니 혹은 어머니, 아버지. 그도 아니면 삼촌이나 누이, 형제를 잃거나 그녀처럼 아들, 딸을 잃은 집들이었습니다.

결국 겨자씨를 얻으러 다니는 과정을 통해 그녀는 죽음의 불행에서 자유로운 사람이 없다는 것을 깨닫게 되었고, 죽은 아들을 살리기 위한 헛된 노력을 거두고 숲속에 장사지내고 붓다에게 돌아가 사람이 죽지 않은 집을 찾지 못했음을 말했습니다.

법구경에 나오는 이야기입니다.

나 또한 죽음이 예외없이 우리를 찾아온다는 것을 머리로는 이해하고 있었습니다. 죽음은 늘상 나의 주변에 존재하고 있었고, 늘 일정부분은 마음의 준비를 하며 살아왔다고 생각했습니다. 그러다가 할머니가 돌아가셨어요. 96세. 남들은 호상이라고 했지만 할머니의 빈자리는 무척 크고 슬펐습니다. 어른들이 애기처럼 운다고 놀리는 나이 어린 조카의 철없음이 한편으론 부럽기도 했습니다. 어제까지 당연하게 곁에 있던 가족이 사라지고 없다는 상실감은 하루아침에 극복할 수 있는 일이 아니었습니다. 잘 털고 지나왔다고 생각했다가도 어느 날 할머니와 함께 했던 일상이나 추억이 떠오르면 웃으며 이야기하다가도 갑자기 눈물이 나곤 했어요.

그 즈음에 만난 책이 소설가 김형경의 애도심리 에세이 <좋은 이별>이었습니다.

저자는 이 책에서 한 인간을 정신적으로 탄생시키고 꾸준히 성장하게 만드는 힘이 사랑이며, 인간을 병들게 하거나 심리적인 죽음에 이르게 하는 기제는 사랑을 잃거나 사랑하는 사람을 잃는 경험이라고 말합니다.

우리가 안고 있는 모든 심리적인 문제들은 사랑을 잃은 후에 상실의 감정을 제대로 처리하지 못해서 발생하는 문제라고 말합니다. 사람마다 애도의 반응이 다른 것은 살아오는 동안 그 사람의 내면에 이미 이별에 대응하는 저마다의 다른 정서가 형성되어 있기 때문이라고 말합니다. 애도의 방법이 다른 것은 우리가 자연스럽게 슬픔을 표현할 수 있는 문화에서 자랐는지 울음을 나약함과 미숙함의 증거로 보는 문화에서 자랐는지에 따라 다를 수밖에 없다고 말합니다.

처음엔 할머니 이야기만 나와도 울 것 같아 가족들이 모여도 화제로 올리지 못했지만, 이제는 조금씩 익숙해져서 가족과 함께 할머니에 관한 추억을 나누기도 합니다. 처음과 똑같이 매일 슬프면 하루하루가 힘이 들 텐데 시간이 지나며 슬픔은 조금씩 그 무게가 덜해집니다. 

얼마전에도 갑작스런 사고로 아들 잃은 동료의 소식에 다들 할말을 잃기도 했습니다.  어떻게 위로해야 하나 고민하다가 이 책을 떠올렸어요. 당장은 위로가 되지 않겠지만, 언젠가는 그의 고통이 덜어지기를 바라는 마음으로....

 
잘 먹고 잘 사는 법은 적극적으로 배우거나 알고 싶어 하지만 잘 이별하는 법을 일부러 배워야겠다고 생각하는 사람은 없을 겁니다. 그러나 굳이 가족이 아니더라도 가까운 지인의 슬픔을 애도하는 경우에 조금 덜 당황하면서 슬픔을 나눌 수 있도록, 이별에 대처하는 우리들의 자세를 준비하는 과정도 필요한 듯.

애도 작업은 내면에서 작동하는 낡은 삶의 플롯, 어린 시절에 머물고 있는 내면의 자기를 함께 떠나보내는 일이다. 그 과정에서 치유와 성장이 자연스럽게 뒤따른다. 애도 작업을 잘 이행하면 자기 자신을 잘 알아보게 되고, 새롭게 태어날 수 있게 된다. 자기를 알아볼 수 있으면 타인도 잘 알아보게 되어 타인에 대한 이해와 공감 능력이 커진다. 애도 과정이란 인간이 경험할 수 있는 감정의 모든 영역을 두루 체험하는 일이기 때문에 그 과정을 지나오면 정서적으로 확장되는 것을 느낄 수 있다. 더불어 삶의 다양한 국면에 대한 이해력이 커진다.
그보다 좋은 것은 애도 작업을 통해 우리가 진정으로 주체적이고 자율적인 사람이 될 수 있다는 점이다. 우리 삶에서 중요한 역할을 했던 대상 없이도 살아갈 수 있고, 혼자 힘으로도 잘해나갈 수 있다는 사실을 확인하면서 자신감과 자율성이 강화된다. 그리하여 애도 작업이 끝나면 우리는 자기도 모르는 새에 한결 강하고 지혜로운 사람으로 변화하게 된다. 생의 가치를 새롭게 발견하며 새로운 자기, 새로운 비전, 새로운 생을 만나게 되는 것이다.

용서가 쉽진 않지만

나를 위해 용서하라 - 마음을 다스리는 책 2
텐진 갸초(달라이 라마) 지음, 도솔 옮김 / 미토스 / 2005년 11월

한때 독실하진 않아도 크리스천이라고 스스로를 생각했으나 불교적 자료에 접근해갈수록 불교가 점점 더 진지하게 와닿을 때가 있습니다. 달라이 라마의 나라 티베트를 성지순례하듯 가보고 싶단 생각도 오래전부터이고. 법정 스님을 비롯, 명진스님의 말씀에도 자꾸 귀를 기울이게 되고.

"현실을 떠나서는 종교가 존재할 수 없습니다. 중생이 아프면 보살도 아픕니다. 중생과 살아가는 게 우리 종교인의 삶입니다. 부처님도 흉악한 살인자에게 가서 멈추라고 하고 항복을 받아냅니다. 살생을 하고 중생을 죽이고 있는데도 염불이나 외우고 가만히 있다는 건 예수나 석가가 가는 길이 아닙니다."  

-프레시안과의 인터뷰에서 명진스님이 했던 말씀.

이 책은 한때는 동지였으나 이제는 회복하기 힘든 상처를 내고 서로 아파하는 지인들에게 권할 생각으로 구입했던 책이었습니다. 상대가 아닌 자신을 위해 용서하라는 말을 해주고 싶어서.

그런데 읽다보니 이전에 읽은 달라이 라마의 <관용>과 같은 책을 번역한 것이 아닌가 싶습니다. 이전 <관용>에 나왔던 '마음을 변화시켜주는 8편의 시'등이 중복됩니다. 그래도 이 책의 번역이 훨씬 매끄럽고 내용전달도 쉽네요.
그리고 특히, 분노와 증오 같은 내부의 파괴적인 적들이 그대로 남아있는 한, 우리가 파멸에 이를 가능성은 늘 존재하기에 타인을 위해서가 아니라 내 자신을 위해 용서해야 할 것들은 용서해야 한다는데 동의합니다.

그들은 미국에는 정신질환자가 상당히 많다고 하면서 인구의 약 12퍼센트가 정신질환에 시달린다고 말했다. 나는 그들과 대화를 나누면서 우울증이 물질의 부족이 아니라 애정을 주고받기가 어려운 상황 떄문에 생겨난다는 것을 분명히 깨달을 수 있었다. 

오늘날 같은 물질사회에서는 돈과 권력만 있으면 친구가 많은듯 보일 것이다. 하지만 그들은 당신의 진정한 친구가 아니다. 돈과 권력의 친구들일 뿐이다. 당신이 부와 영향력을 잃어버릴 때, 그들은 흔적도 없이 사라져버릴 것이다. 모든 일이 잘 풀릴 때 우리는 혼자 힘으로 살아갈 수 있고, 친구 따위는 필요없다고 생각한다. 하지만 지위와 건강을 잃자마자 우리는 그 생각이 잘못되었다는 것을 금방 깨닫게 된다. 따라서 어려울 때 자신을 도와줄 진정한 친구를 가지려면 반드시 자비심을 키워야 한다!

선입견, 편견 말고 진실을 제대로 보자!

껍질을 벗겨라! ㅣ 시공 청소년 문학 35
조앤 바우어 지음, 이주희 옮김 / 시공사 / 2009년 10월

올케들이 아직 어린 조카들에게 너무 일찍부터 영어공부, 수학, 과학공부만 시키는게 아닌가 싶어서 내가 할 수 있는 건 정서적으로 재미있는 책을 추천하는 것이 아닐까.

시작은 그랬습니다.

그래서 가끔 어린이, 청소년책 분야도 둘러보곤 했는데 창신강의 <열혈수탉 분투기>, 로저 젤라즈니의 <날고양이들>이상으로 강추하는 책을 발견했어요.

바로 이 책, 조앤 바우어의 <껍질을 벗겨라!>

뉴욕주 배인스빌이라는 사과과수원이 주를 이루는 시골마을이 배경. 이 마을에는 <꿀벌>이라는 지역신문 하나에 배인스빌 고등학교 학생들이 발행하는 학교신문 <핵심>이 있습니다.

그런데 마을에 오래된 낡은 집에서 유령이 나온다는 루머가 돌면서, 평화롭던 마을이 어수선해집니다. 살인으로 의심되는 사체도 발견되고 흉흉한 낙서벽보도 붙으면서 안그래도 요 몇년 흉년으로 걱정하는 마을 농부들에게 걱정거리를 안깁니다. 이 과정에서 영혼과 대화를 한다는 영매도 이사를 오고, 유령에게 효과가 있다는 부적같은 것들도 불티나게 팔리고.

여기에 공포를 조장하는 지역신문에 맞서 진실을 밝히고자 하는 베인스빌 고등학교 신문 <핵심>의 기자들, 힐디, 대럴, 엘리자베스, 그리고 폴란드 민주화운동을 겪었던 카페주인 민스카와 악과 싸우는 할머니들, 고지식해보이는 보안관, 그리고 전학온 잭의 이야기는 아주 흥미롭습니다. 그리고 그들을 지도하는 까칠한 베이커 폴턴 기자도.

표지의 파란 사과가 왜 등장했는지 알려주는 저 부분,    

큰아버지가 주의를 주었다.
"네가 무슨 이야기를 들었다고 해서 그게 전부 다 옳은 건 아니다."
"그러면 뭐가 진실인지 어떻게 알아요?"
큰아버지가 설명했다.
"사과를 보는 것과 같아. 빛깔이 문제가 아니라 안에 뭐가 들었느냐가 문제지."

그리고 공포가 사람을 변하게 만든다는 것, 사람들이 겁을 먹으면 무언가 탓할 것을 찾는다는 것. 그리고 진실을 직시해야 힘이 생긴다는 것.

우리는 미디어 과잉의 시대를 살고있습니다. 인터넷, 신문, 지상파, 종편, 케이블 방송.

<껍질을 벗겨라>는, 넘쳐나는 정보와 뉴스들속에서 제대로 된 뉴스와 정보를 분별하는 관점을 아주 쉽고 유쾌하게 풀어낸 최고의 작품이 아닐까요.

진실은 사과를 보는 것과 같아서 표면적인 내용이나 빛깔이 아니라 안에 뭐가 들었는지 제대로 확인하는 것이 중요하죠.

적어도 이 책을 읽은 사람은 현실에서도 신문이 싣는 기사의 내용과 그 뒤에 숨은 의도와 의미에 대해 한번쯤 더 생각해보게 되지 않을까. 신문의 독립성이 왜 중요한지, 광고주에 의지해 움직이면 신문의 독자적인 목소리를 낼 수 없는지도 쉽게 이해할 수 있겠지.

 
그런데, 우리도 신문을 아쉬워하고 그리워할 때가 있을까.

정보과잉시대에 신문은
사람들이 신뢰하는 매체가 되어야 한다.
가장 빠를 필요는 없다. 심지어 가장 마지막이 되어도 좋다.
그러나 반드시 옳아야 한다.

-피트 해밀, 뉴스는 동사다

신문이 사라진 사회에서 긍정적인 면은, 사람들이 신문을 아쉬워한다는 것이다. 뉴스가 없으면 사람들이 각자 고립된다는 것은 전혀 몰랐다.