한 여름 방학의 꿈

한 여름 방학의 꿈 - 계절 앤솔러지 : 여름 ㅣ 자음과모음 청소년문학 118
남세오 외 지음 / 자음과모음 / 2024년 7월

여름의 색으로 마음을 물들이는 다섯 개의 속삭임

자음과 모음 출판사에서 출간한 계절 앤솔러지 여름을 주제로 하고 있는 《한 여름 방학의 꿈》을 만났다. 《3월 2일 시작의 날》을 통해 만났던 봄과는 조금 다른 분위기였다. 그럼에도 계절 앤솔러지가 기대되는 것은 사계절을 누리고 살아가는 우리에게 계절별 추억을 새록새록 떠올리게 해주고 있기 때문이다. 《한 여름 방학의 꿈》에서는 공통적으로 고3의 여름방학을 담고 있다. 원하는 대학을 가기 위한 공부로 숨쉬기도 버거워지는 그때의 부담감이 그대로 전해져오는 듯했다. 각자 보내게 될 짧은 여름방학, 그 시간이 물들어가는 이야기였다.

여름 앤솔러지의 첫 시작은 SF 소설의 느낌이 강했다. 게임을 통해 알게 되면서 서로의 존재가 궁금해지고 열아홉 살의 여름방학에 잠시 시간을 내서 만나기로 한 서윤과 나. 서로에 대해 알고 있는 것을 이야기하느라 행복한 한때를 보내지만 그런 시간은 마치 한여름 밤의 꿈처럼 짧게 끝나버린다. 그리고 거짓말처럼 사라져버린 존재와 다르게 곁에 남은 선물을 바라보며 그때를 떠올리는 <선물은 비밀>이었다.

가족이 뿔뿔이 흩어져 살아야 하는 상황이 되어버린 보리. 그런 보리가 홀로 자취를 시작하게 된 그날 낯선 존재의 방문에 보리는 두렵기만 했다. 그런 두려움을 콩과 율무에게 이야기하지만 그 두려움은 쉽게 사그라들지를 않는다. 자신의 집에 불청객처럼 찾아와 하룻밤 머무르다 가는 김소민. 자신이 행복했던 시간을 그리워하기라도 하는 듯 가끔 들르는 그녀를 통해 보리 또한 그녀의 집에 머무를 수 있는 초대장을 쥐고 있었던 <여름밤의 초대장>이었다. 보리는 초대장 속의 약도를 보고 그곳으로 갔을지 알 수는 없지만 홀로 지내는 적적함을 자신의 방법으로 잘 이겨내기를 응원해 본다.

<비와 번개의 이야기>는 다섯 편의 단편 중에서 SF 적인 느낌이 강했던 이야기였다. 짧은 여름방학을 위해 계획했던 여행이 비로 인해 이루어질 수 없게 되자 가출이라도 하듯 나갔던 유진은 함께 여행을 가기로 한 주혁과 함께 대전으로 향한다. 그렇게 대전에서 예상치 못한 상황과 함께 지구상에 존재하지 않는 인물이 등장한다. 그런 존재 전자기파를 신호를 받아 대화를 나누고 신비한 일을 겪는다. 그리고 그날의 기억은 유진과 그 존재(케일)에게만 남겨지게 된다. 케일의 존재는 정말 모든 이의 축복을 바라는 그런 존재였을까?

남들과 다른 피부색으로 오해를 받고 자란 P는 오늘도 전단지 아르바이트를 하고 있다. 부모가 없다는 이유로 겪어야 하는 상처들을 감내하기에는 너무나도 어린 P지만 데릭의 글에서 용기를 얻으며 의지한다. 그가 데릭과 친구가 되고 자신의 마음을 들여다 보이며 더 이상 아파하지 않기를 바라게 되었던 <엘리자베스 칼라>였다.

여름방학을 즐기는 사치 따위는 허락되지 않는 고3인 경수, 대호, 동민은 재미 삼아 한 폐가에 가보기로 한다. 그들은 폐가에서 귀신을 본 사람은 원하는 대학에 갈 수 있다는 소문에 기대에 그곳에 들렀고 그곳에서 예기치 않은 일들을 겪게 된다. <그날 밤, 우리가 갔던 흉가>는 지나고 보면 추억으로 남을 그들을 이야기를 하고 있는 동시에 그 시간을 겪어보지 못한 전건우 작가님의 환상을 품고 있기도 했다.

열아홉 자신의 꿈을 향해서 나아간다기보다는 많은 사람이 준비하고 그것을 해야만 하기에 자신의 여름방학은 포기해야 하는 아이들의 이야기를 담고 있다. 그래서인지 그 시절 나는 무엇을 했었나 하는 회상에 잠겨보기도 하면서 읽었던 《한 여름 방학의 꿈》이었다. 가을의 계절 앤솔러지는 어떤 주제로 출간될지 기대된다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

서핑, 별게 다 행복

서핑, 별게 다 행복 - 내일은 내일의 파도가 온다 ㅣ 아잉(I+Ing) 시리즈
박수진 지음 / 샘터사 / 2024년 8월

내일은 내일의 파도가 온다

《서핑, 별게 다 행복》을 보는 순간 지금의 계절에 너무나도 잘 어울리는 표지 그림에 내가 마치 바다로 뛰어들고 있다는 착각마저 들었다. 강렬한 태양을 피해 바닷속으로 들어가면 얼마나 시원할까 하는 생각도 잠시, 서핑은 파도와 자신과의 경쟁 아닌 경쟁을 하는 나 홀로 스포츠로 여겨졌다. 사실 한 번도 서핑을 해보지 못한 내게 너무나도 생소한 스포츠인 서핑. 서핑은 우리나라가 아닌 동남아 지역에서 하는 거 아니야 하는 생각을 하면서 읽어나가다 가까운 남해에서 자리를 잡고 서핑을 하고 계시다는 작가님의 이야기에 놀라웠다. 이렇게 가까운 곳에서 즐길 수 있는 스포츠였나 하는 생각에 놀라움은 두베가 되었다.

《서핑, 별게 다 행복》을 읽으면서 샘터 출판사 도서 중 오늘도 달리기를 합니다가 떠올랐다. 달리기를 하면서 느끼는 작은 성취의 즐거움을 담고 있는 동시에 달리기하는 러너에 대한 정보를 주었던 책이었다. 마찬가지로 서핑, 별게 다 행복 또한 서핑을 하는 사람들, 혹은 서핑에 관심을 가지는 사람들을 위해 서핑 준비물을 시작으로 서핑 기본 가이드, 서핑 숍 이용법, 국내 서핑 성지까지 상세한 정보를 제공하고 있다.

《서핑, 별게 다 행복》에는 서핑의 즐거움만을 담고 있지만 본업인 책방을 운영하고 계신다는 이야기에 언젠가 한번 방문해서 책에 작가님의 사인을 받고 싶다는 생각을 했다. 게다가 네 마리의 치즈냥을 키우신다는 이야기에 여덟 마리 고양이 집사로 너무나도 반가웠다. 책을 사랑하시고 고양이를 사랑하시는 마음에 서핑까지 하나의 즐거움이 늘어난 삶을 살고 계신 작가님. 책방을 정리하고 가시려던 발길을 묶어둔 서핑이라는 존재의 묘한 매력이 책에 고스란히 담겨있다.

여름에만 즐기는 스포츠라고 생각했었는데 겨울용 슈트를 입고 서핑을 할 수 있다는 사실도 색다르지만, 가까운 남해의 송정이 서핑을 하기 좋은 포인트라고 하니 반갑기도 했다. '서퍼'라는 정체성이 하나 더 생기면서 라이프 스타일도 바뀌셨다고 하실 정도로 좋은 변화를 안겨준 서핑.

🏷️ 서핑 덕분에 유연하지만 더 단단한 사람이 되었다고 느낀다. 예전의 내가 모든 파도를 이겨내려고 애쓰는 사람이었다면, 지금은 내게 맞지 않는 파도는 흘려보낼 줄도 아는 사람이 되었답니다. p.80

작가님에게 좋은 변화를 안겨 준 서핑. 서핑에서 중요한 파도를 보는 눈과 그것을 즐기기 위한 체력을 키우시면서 몸뿐만 아니라 마음도 단단해지셨다는 작가님이 멋지게 느껴졌다. 모든 것을 안고 가야 한다고 생각하기 보다 때로는 흘려보낼 줄도 알아야 한다는 깨달음을 느끼게 해준 《서핑, 별게 다 행복》이었다. 나에게는 독서가 지금의 나를 행복하게 해주는 것이기에 나는 오늘도 이렇게 책을 읽으면서 행복을 만끽하려고 한다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

먼지

먼지 - 거실에서 우주까지, 먼지의 작은 역사
요제프 셰파흐 지음, 장혜경 옮김 / 에코리브르 / 2024년 7월

거실에서 우주까지, 먼지의 작은 역사

우리의 눈에 보이지 않지만 어디에나 존재하는 먼지. 그런 먼지에도 역사가 있을까? 먼지에 역사가 있을 거라는 생각을 한 번도 해 본 적이 없었던 내게 먼지의 작은 역사라는 부제만으로도 신선한 충격을 안겨주었다.

🏷️ 이 책에서 당신은 우리 각자의 개인적 먼지구름과 미세먼지의 위험에 대해 새로운 정보를 얻을 것이다. 또 가장 소중한 자연의 먼지, 곧 꽃가루를 만날 테고, 먼지로 돈을 버는 사람들도 알게 될 것이다. 그런 먼지 전문가들이 없었다면 이 책은 탄생하지 못했을 것이다. p.10 '들어가는 글' 중에서

먼지란 무엇이고, 그것은 어디에서 왔을까? 그리고 어떻게 먼지에서 생명이 탄생할 수 있을까? 하는 작은 호기심조차 가져보지 않은 터라 먼지:거실에서 우주까지, 먼지의 작은 역사를 읽으면서 지금껏 몰랐던 세계를 알게 되는 즐거움을 느꼈다. 게다가 가장 오래된 계산 도구에서 시작된 0의 기원조차 먼지와 밀접한 관계가 있다는 사실이 너무나도 놀라웠다.

우리는 먼지를 청소를 해야 하는 대상으로만 생각해왔다. 하지만 그런 미세먼지뿐 만 아니라 바람을 통해서 수정을 하고 꽃을 맺는 풍매화의 꽃가루 또한 먼지의 일종이라는 사실이 새롭게 다가왔다. 이렇듯 우리에게 새로운 존재로 와닿는 먼지에 대한 이야기를 보다 재밌게 중간중간 <먼지 퀴즈>라 수록되어 있다. 하지만 해답이 있는 경우와 없는 경우로 나뉠 수 있다는 것도 의아했다. 어쩌면 '먼지'라는 작고 미세한 분야가 여전히 밝혀질 새로운 사실들이 너무나도 많은 것이 아닐까 하는 생각도 들었다.

먼지는 없애야만 하는 존재일까? 먼지에는 세계의 기억이 담겨있기도 하다. 먼지 입자에 고스란히 저장되어 그것을 연구하는 학자들에게는 타임캡슐과도 같은 귀한 자료를 품고 있는 것이다. 이렇듯 유익한 면이 있지만 먼지는 여전히 두려움의 대상이기도 하다. 먼지에 화학물이 들어가게 되는 경우가 특히 그렇다. 푸른곰팡이 균이 들어간 먼지는 농민을 괴롭힌다. 작은 크기와는 상관없이 먼지는 순식간에 불행을 불러올 수 있다고 하니 무서운 존재로 다가온다.

🏷️ 먼지는 우주의 과거로 들어가는 문을 열어줄 뿐 아니라 닥쳐올 재앙을 알려주는 예언자이기도 하다. p.183

먼지 또한 양날의 검과 같은 장단점을 지니고 있다. 지구의 환경을 지켜 지구 온난화를 멈추거나 이산화탄소를 흡수하는 식물성 플랑크톤의 성장을 촉진하는 대양의 먼지든, 빙하 얼음을 녹게 만드는 먼지든 지구의 운명은 어쩌면 '먼지'에 달려있는지도 모르겠다. 먼지 :거실에서 우주까지, 먼지의 작은 역사는 알지 못하던 분야에 대한 새로운 지식을 알 수 있게 해주는 유익한 책이었다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

느껴주면 풀려난다

느껴주면 풀려난다 - 홀로그램 현실의 비밀
김상운 지음 / 정신세계사 / 2024년 6월

홀로그램 현실의 비밀

오랜 기자 생활을 퇴직 후 어느새 베스트셀러 작가의 길을 걷고 계신 김상운 작가님의 《느껴주면 풀려난다》를 만났다. 창조주인 동시에 창조하는 인감임을 보여주는 일러스트로 책의 호기심을 자극하고 있는 《느껴주면 풀려난다》는 우리의 무의식 속에 자리 잡고 있는 공포, 부정적 감정들이 우리의 현실을 진짜로 착각하게 만들어 새로운 고통을 만들어 내고 있음을 보여준다. 결국 부정적인 감정들이 만들어낸 현실은 고통의 현실로 재창조하여 우리가 느낀 부정적인 감정들이 만들어 놓은 현실에서 더 많은 고통의 시간을 보내게 하고 있음을 보여준다.

처음 《느껴주면 풀려난다》란 제목과 책을 펼쳤을 때 내용이 잘 이해가 되지 않았다. 하지만 책을 읽어나가면서, 그리고 작가님이 우리에게 설명하고자 하는 이론적인 것을 보다 쉽게 이해할 수 있도록 열거해두시는 예시와도 같은 상황을 읽어나가면서 비로소 제대로 이해할 수 있었다.

🏷️ 이 책의 전반부는 홀로그램 현실의 이치를 자세히 설명한다. 후반부는 거울을 이용해 현실이 빛으로 된 홀로그램임을 확인하고 억눌린 감정들을 치유하는, 간단하고 쉬운 방법을 소개한다. 부정적 감정들이 풀려나면서 고통스러운 현실이 어떻게 거짓말처럼 바뀌게 되는 지도 생생한 체험 사례들을 통해 소개한다. p. 11 '프롤로그'중에서

🏷️ 이 세상에 존재하는 모든 것은 내가 생각하는 대로 요술처럼 형상화되는 평면의 홀로그램들이다. p.34

결국 우리가 살아가고 있는 현실은 우리의 생각을 반영한 홀로그램에 불과하다. 내가 긍정적인 시선으로 바라보는 현실과 부정적인 시선으로 바라보는 현실이 같을 수는 없다. 그렇듯 모든 현실의 상황이 나의 시선과 일치하는 것도 아니다. 나의 생각이 반영된 현실과 당신의 생각이 반영된 현실은 차이가 있을 수밖에 없는 것이다.

우리가 느끼는 감정들 속에는 짝이 되는 감정들이 존재한다. 우월감과 열등감 또한 서로 짝이 되는 감정으로 우리의 감정을 지배하게 된다. 상반된 감정이지만 그 감정을 제대로 느끼게 된다면 우리의 삶은 달라지게 될 것이다. 부정적 감정을 억누르려고 하는 것이 아니라, 그것을 느끼고 풀어준다면 부정적 감정은 희석되고 긍정적인 감정을 불러오게 되는 효과를 가지게 되는 것이다.

내 무의식 속 자아들이 만들어낸 고통스러운 현실 속에서 그것을 받아들이지 않고 거부하는 것이 아니라, 자아들이 창조하는 고통스러운 현실을 평화로운 현실로 인식하기 시작한다면 우리의 삶은 변화하게 될 것이다. 거울 속의 나를 관찰하고 있는 관찰자의 시점에서 바라본다면 우리에게 기적 같은 변화가 생겨난다. 거울 속의 나를 나로서가 아닌 관찰자가 되어 새롭게 바라본다면 고통을 느끼고 그 고통을 사라지게도 할 수 있다는 사실이 새로웠다. 거울 명상을 통해서 내가 착각하고 있는 현실에서 비로소 벗어날 수 있게 되는 것이다.

아픈 감정들은 느껴주면 풀려난다. 온갖 문제들로부터 좌절하고 절망하는 것에서 풀려나 놀이로 받아들이게 된다면 아픔과 두려움 속에서 깨어나 비로소 참다운 기쁨을 누리게 될 것이라는 가르침을 안겨주고 있는 《느껴주면 풀려난다》였다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

과거로 돌아가는 역

과거로 돌아가는 역
시미즈 하루키 지음, 김진아 옮김 / 빈페이지 / 2024년 8월

과거에 대한 깊은 후회를 가진 다섯 명의 주인공들. 만일 그 선택을 되돌릴 수 있다면 어떤 선택을 하게 될까?

우리는 선택의 순간 많은 고민을 한다. 그 고민이 끝나고 선택을 하고 난 후에 우리는 또다시 그 선택을 후회하곤 한다. 다시 그 순간으로 돌아간다면 다른 선택으로 다른 미래를 살아갈 수 있지 않을까 하는 생각. 그런 우리의 마음처럼 시미즈 하루키 작가님 또한 같은 생각을 하시고 이 책을 쓰신 게 아닐까 하는 생각이 잠시 들었다. 그리고 이 책을 읽으면서 작가님의 작별의 건너편이 떠오르는 맥스 커피의 등장이 반갑기도 했다.

인생을 되돌아갈 수 있는 분기점으로 되돌아간다면 어떤 선택을 하게 될까? 내가 지금껏 살아온 내 삶에서 후회되는 한순간은 언제일까 하는 생각을 문득하게 되었다. 수없이 많은 선택과 결정 뒤에 따라왔던 나의 행동들에 대한 후회는 어쩌면 지금의 나를 만들어온 것인지도 모르겠다.

인생의 분기점으로 가기 위한 마호로시 역에 가기 위한 세 가지 조건을 충족한 사람이라면 자신이 후회하는 순간의 과거로 돌아갈 수 있는 기회가 주어진다. 다만, 과거로 돌아간 시간을 경험한다고 해서 현재에는 영향을 주지 않는다. 단지 또 다른 선택의 결과만을 확인할 수 있는 것이다. 그럼에도 사람들은 그곳에서 자신이 후회했던 시간들로 돌아가 지금의 선택이 아닌 다른 선택으로 자신의 삶을 되돌아보기를 원한다. 때로는 후회로 물들기도 하고 때로는 지금의 선택에 만족스러워하기도 하는 결과를 가져오기도 한다. 어쩌면 인간이란 그런 존재가 아닐까? 후회하면서도 다시 나아갈 수 있는 힘을 가진 존재 말이다.

세 아들을 낳고 키우면서 여성스러움이 아닌 억척스러움으로 변해버린 배우자를 보면서 자신이 좋아했던 이에게 하지 못한 고백을 떠올리는 남자 다나카. 자신이 가려고 하던 대학을 가지 못하고, 동생 유리가 그 대학에 입학하여 다니는 모습을 보면서 열등감에 사로잡혀 가고 싶은 대학에 합격하기를 바라는 나오코. 자신이 좋아하는 꿈을 좇아 달려왔지만 예상치 못한 일로 힘든 시간을 보내고 있는 뮤지션 마야마. 엄마가 수술을 받게 되자 진작 병원에 모시고 갔더라면 하고 후회하고 있는 린, 자연재해로 아내를 잃고 아내를 잃기 전 과거로 가고 싶어 마호로시 역으로 가는 방법을 모색하다 드디어 도착한 가쓰라기.

🏷️ "더는 손에 넣을 수 없는 과거의 것을 세는 것보다 지금 눈앞에 있는 소중한 것의 수를 세어보는 게 어떠세요?" p. 71

🏷️ "어떤 선택지의 인생을 걷든 후회가 남을 수밖에는 없을 거예요. 꿈을 좇지 않으면 안정된 생활 속에서 왜 내가 꿈을 좇지 않았는지 후회하고. 꿈을 좋으면 눈앞에 있을지도 모를 행복한 생활을 붙잡지 못해 후회하겠죠." p.181

그들이 돌아가 경험하는 과거의 모습을 보면서 현재의 모습이 만족스럽지 않아 후회해도 결국 중요한 것은 지금이라는 사실을 느끼게 해준다. 흘러가버린 과거의 후회로 지금 현재를 얼룩지게 하는 삶이 아닌, 후회를 확신으로 바꾸어갈 수 있는 노력이 우리에게 필요하다는 것을 느끼게 해준 소설이었다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.