실은 아주 작은 불안이었어

실은 아주 작은 불안이었어 - 애정하고 미워했던 내 안의 집착들에 대하여
백수민 지음 / 텍스트칼로리 / 2022년 9월

누구나 작은 불안은 안고 있을것이다. 그런 작은 불안이 점점 커지다 보면 불행한 일상을 살아가게 되는것은 아닐까? 불행의 시작도 어쩌면 《실은 아주 작은 불안이었어》 라는 생각이 든다. 이 책은 지난 10년간 나 자신과 더불거 술, 담배, 음식, 돈, 사람에 의존하며 오히려 나를 갉아먹었던 그 시간들과 솔직한 단상들을 담은 책이다. (프롤로그 중에서)

여러 드라마에 출연하기도 한 연기자이신 저자님은 드라마 캐스팅 전 했던 아르바이트를 했던 영향인지 술을 한잔 두잔하는 것이 습관이 되어 혼술을 즐기게 되었고, 혼술을 즐기다보면 그림을 그리거나 글을 적기도 했다. 그런 와중에 연기에 대한 감독님으로부터 조언을 듣고 멘탈이 나간상태로 한잔 두잔 술을 마시며 대본 리딩 연습을 하다 손목에 커터칼을 대고 그었다는 이야기는 실로 충격적이었다. 다행히 비극적인 일이 일어나지는 않았다.

술에 대한 작가의 생각이 조금은 바뀌고 자신을 갉아먹고 있는 술을 끊어야겠다는 결심이 들게 했던 순간이라고, 그런 일이 있어 손목에 반창고를 붙이고 긴팔차림으로 미용실에서 샴푸대에서 죽지 않길 잘했다고 무의식적으로 생각했다고. 술을 즐기는 것까지는 좋았으나 그런 선택을 했음은 책을 읽으면서 기분이 좋지 않았다. 멘탈이 나간상태에서 술을 곁에 둔 선택이 잘못되어서리라. 지금은 술과 멀어진 사이이기를 바란다.

솔직함은 그렇지 않은 것보다 언제나 매혹적이다. p.73

벤치에 앉아 피운 한개비를 시작으로 담배를 피우기 시작했다는 작가님은, 술과 담배를 하면서 공통적으로 술과 담배를 하는 분들과 어울리면서 더 솔직해졌다고 한다. 그리고 같이 어울리기 위해서라도 끊을 수 없었으리라. 일을 하면서 담배 피는 무리들이 많아 금연을 한 후 다시 흡연을 해야하나 고민이 들기도 했다는 아이 아빠의 이야기를 들으면 공통관심사가 없어지게 되면 저절로 그 무리와 멀어지는 것은 어쩔 수 없는 일인가보다. 내가 흡연을 해본적이 없기에 아이 아빠의 경험을 살짝 빌려서 써보았다.

맛있는 음식을 먹고, 그로인해 즐거움을 느끼는 행복. 누구나 느껴보았을것이다. 너무 많이 먹는 폭식보다는 적당히 먹는 것을 즐긴다. 대신 유튜브 먹방을 보면서 대리 만족을 느끼기도 한다. 음식이란 적당히 먹으면서 즐기는 것이 좋은 듯하다. 조카가 살을 빼겠다며 다이어트를 하다 결국 거식증이 아니지만 음식을 제대로 먹을 수도 없었고 그러다 학교 등교 자체를 할 수 없는 상황에 처해 병원 이곳저곳을 다니면서 진료를 보다 해결이 나기는 했으나 여전히 밥보다는 샐러드를 먹으면서 지내는 것을 보면서 음식을 즐길 줄 아는 것도 나 자신을 아끼고 사랑하는 일임을 느꼈다.

꿈이 있다면 지켜야 한다. 다른 것은 몰라도 꿈만큼은 죽을 때까지 집착하고 싶다. 성공을 하든 실패를 하든, 언제나 늘 다시 꿈꾸는 삶을 살고 싶다. 현실의 반대말이 꿈이라고 하면, 불안의 반대말은 믿음이라고 생각한다. 두려움과 걱정으로 빚어낸 불안에서 벗어나려면 내가 원하는 바가 이뤄질 것이라는 믿음이 절대적으로 필요하다. p.207

내 꿈을 이루지 못하고 있는 나의 모습을 돌아보게 만들어준 문구인듯하다. 한때는 책을 쓰는 작가가 되고 싶었던 그 꿈은 어느새 좋아하는 책을 읽으면서 기록하는 것으로 위안을 삼고 있으니 말이다. 나는 왜 나의 꿈을 포기하고 말았을까 생각하며 못다한 나의 꿈에 아쉬움만 자리잡는다.술, 담배, 음식, 돈, 사람, 그리고 나. 이렇게 여섯 가지에 대한 생각을 보여주던 《실은 아주 작은 불안이었어》였다.

출판사로부터 책을 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

서머 퀘스트

서머 퀘스트
기타야마 치히로 지음, 이소담 옮김 / 폭스코너 / 2022년 9월

자신의 기억 속에 아빠의 존재가 없다면 어떤 기분일까? 아빠에 대해서 궁금한 마음을 그대로 드러내며 엄마에게 물어보게 될것이다. 그러나 물어볼 상황이 되지 않는다면 어떨까? 《서머 퀘스트》의 주인공이자, 열세살의 소년인 히로키. 그는 아빠의 죽음에 대해서 알지 못한다. 단지 바다에서 죽었다는 사실만 알고 있을뿐이다. 어부도 아니고 일반 회사원이었다는 아빠의 죽음에 대해서 어느 누구에게도 묻지 못한다. 어렸을 적 엄마, 이모, 이모부에게 바비큐 파티 이야기를 꺼냈을때 얼어붙은 듯한 엄마의 표정을 아직도 기억하고 있는 탓이리라.

학교에서 하는 1박2일 합숙 프로그램인 '학교에서 숙박하자' 관련 포스터를 보고 참가하겠다는 아라타, 히로키도 뒤늦게 신청하러간다. 아라타가 학원을 다니는 시간이 길다보니 하교 후에 함께 논다거나 하지는 않아도 히로키에게는 가장 친한 친구였다. 참가 신청서에 관한 이야기를 하다 정기시험 이야기를 하는 엄마. 이야기를 하다 뭔지 모르게 할말을 관두는 엄마의 모습에 마치 아빠 이야기가 나오려다 관두는 듯 했다.

생선은 가시를 바르기 귀찮아서 별로다. 하나하나 가시를 바르다 보면 손은 바쁜데 머리와 입은 한가하니까 자꾸 딴 생각만 났다.
아빠, 바비큐 그리고 아침에 아라타가 한 말.
마지막 추억으로. p.30

자신이 알지 못하기에 더 궁금해지는 아빠의 죽음에 대한 진실, 누구에게 물어보지도 못하고 있던 히로키는 '학교에서 숙박하자'를 위해 침낭을 빌리러 이모부에게 갔다가 일회용필름카메라를 발견한다. 그 카메라 속에서 아빠의 흔적을 찾을 수 있지 않을까 하는 생각에 몰래 가지고 나와 사진을 볼 방법을 궁리하던 히로키는 아라타에게 도움을 청하고 학원을 가기 위해 바삐 움직이는 와중에 자신의부탁을 들어주는 아라타의 모습에 미안함과 고마움이 동시에 생긴다.

'학교에서 숙박하자'에 참여한 히로키와 학원 수업으로 오후4시가 되어서야 참여한 아라타. 그날의 프로그램이 끝나고 둘은 몰래 그곳을 빠져나와 이야기를 나눈다. 히로키 아빠의 죽음과 관련 있는 장소가 찍혀 있는 사진을 내미는 아라타. 그곳이 어디인지 알려주며 가보라고 하는 아라타, 그리고 자신은 누나가 있는 U대학에 가보겠다고 한다.

그 후로 나와 아라타는 따로따로 비밀 여행을 떠난다. p.135

히로키는 아빠의 죽음에 관한 진실을 알 수 있을까? 바비큐를 하다 조개를 잡으러 가겠다고 바닷가로 갔다가 죽음을 맞았다는 히로키의 아빠. 그 장소를 마주하게 된 히로키의 마음은 어땠을까? 엄마는 아빠의 죽음에 대해서 이야기해주지 않았던 것일까. 히로키와 아라타는 둘 만의 비밀 여행으로 조금은 성장하지 않았을까. 각자가 고민이라고 생각하던 것을 해결하고 난 뒤 아라타와 히로키는 앞으로 나아갈 수 있었으리라.

출판사로부터 책을 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

얼굴 없는 검사들

얼굴 없는 검사들 - 수사도 구속도 기소도 제멋대로인 검찰의 실체를 추적하다
최정규 지음 / 블랙피쉬 / 2022년 9월

책을 펼치면 처음으로마주하게되는것은 검찰의 공정과 정의가 사망한 사건들이어서 씁쓸했다. 아직은 검찰, 경찰을 만날 일이 없었으나, 인생을 누가 알겠는가. 내가 잘못하지 않더라도 만나게 될지도 모르는 것이기에, 내가 그런 공정과 정의가 먼 사람들을 만나게 된다며 억울함을 당하게 되는 것은 너무나도 당연한것이기에, 청렴하지 못한 것에 대한 원망이 생기게 되었다. 법위에 법 없고 사람 위에 사람 없다지만, 관행 앞에서는 틀린 말이 되지 않을까. 없던 죄를 만들지는 않더라도 제대로 처벌받지 않는 권력있는 사람들의 모습에 법이 과연 모두에게 정당한것일까 하는 생각마저 들게 만들었다.

《얼굴 없는 검사들》은 사람들에게 신뢰를 잃을 수 밖에 없었던 사건을 보여주면서 엉터리 기소, 증거조작, 객관의무 위반, 직무유기, 인권침해 등을 보여준다. 판사, 검사, 변호사는 각기 어떤 역할을 하는지에 대해서도 생각하게 했다. 판사, 검사, 변호사는 다 법에 대해서 다루고 있다는 공톰점을 가지면서 각기 다른 역할로 차이를 두고 있다. 검사의 임무는 범죄를 수사하고 공소를 제기하며 재판에 참여하는 것이고, 변호사는 일단 검사와 반대편에 있고, 피고인과는 같은 편에 서서 최대한 벌을 덜 받을 수 있게 도와주는 사람입니다. 판사는 검사와 변호사의 의견을 듣고 수렴하여 재판에서 판결을 내리는 사람입니다. 판사, 검사, 변호사 세사람은 이렇듯 다른 역할을 하지요.

공익의 대표자인 검사는 헌법과 법룰에 따라 국민의 인권을 보호해야 한다. 인권보호라는 단어를 보면 우리는 본능적으로 피해자의인권을 떠올린다. 그런데 피해자의 인권만큼 중요한 건 지금 가해자로 몰려 검사 앞에 서 있는 피해자의 인권이다. p.41 ~ p.42

국민의 인권을 보호해야할 검사. 그들이 과연 우리의 인권을 보호하려고 할까? 책을 읽는 동안 부당한 판결문에 대한 이야기를 보아서인지 신뢰도는 더 떨어지는 듯했다. 죄를 지은 사람이 벌을 받고 억울한 사람을 구해주어야 하는 것이 당연한 일이라는 그 간단한 상식이 존재하지 않다니. 우리는 과연 억울한 일을 당했을때 누구을 통해서 구제받을 수 있을것인가.

성형외과의가 아닌 치과의가 한 수술로 인해 손해배상을 요구했으나유령대리수술을 한것이 사기죄에 불과하다니. 우리나라 법은 어디로 가는 것일까? 지적장애인이 32년 동안 노동력을 착취 당했으나, '울력'이라는 문화가 있는 불교문화로 주지스님은 노동력 착취혐의에 대해서 장애인 처별금지법 위반으로기소되어 재한을 했으나 징역 1년을 선고 받았다. 폭행에 대한 것은 적용되지 않은지 단지 노동력 착취에 대한 협의에 대해서만 처벌받았다고 하기에는 너무 솜방망이 처분이 아닌가.

죄를 지은 사람은 벌을 받고 억울한 사람은 구제해 주는 너무나도 당연한 법의 심판을 기대하는 사람으로서 얼굴 없는 검사들의 내용은 그런 당연한것과는 거리가 멀어서 불쾌감을 주었다. 어째서 이토록 검사들이 정의를 지키지 못하고 피해자들을 억울하게 해야만 하는 것일까. 문득 그런 생각을 해본다. 대한민국 검찰이 국민의 신뢰를 잃을 수 밖에 없었던 것은 이런 모습들이 쌓이고 쌓인 탓이 아닐까. 검찰 개혁은 언제쯤 이루어질지 걱정스러운 마음을가득 안게 한 《얼굴 없는 검사들》이었다.

출판사로부터 책을 제공받았으나 주관적으로 쓴 글입니다.

지구를 위해 달려라, 로보틱스

지구를 위해 달려라, 로보틱스 ㅣ 내일의 공학 2
박열음 지음, 이해정 그림 / 우리학교 / 2022년 9월

《지구를 위해 달려라, 로보틱스》를 쓰신 박열음 작가님께서는 물리학을 전공 하신뒤 인문학과에서 과학과 인문학의 융합을 공부하시고 어린이들에게 흥미롭고 재미있는 과학이야기를 전해주기 위해 글을 쓰고 계시다고 해요. 그래서인지 지구를 위해 달려라, 로보틱스를 읽으면서 어른이 봐도 재밌다는 느낌을 많이 받았어요. 재밌게 다가갈 수 있게 만화같은 그림과 실제의 모습을 번갈아 보여주고 있으니 이론과 실제가 동일시 된다는 느낌이 들었답니다.

로봇은 얼마나 많은 곳에서 지구를 지키기 위해서 활약하고 있을까요? 책에서는 4가지로 나뉘어서 살펴보고 있답니다.

지구를 위해 일하는 로봇 일꾼
로봇 환경 감시대
지구 고곳을 누비는 로봇 친구들
위험과 싸우는 로봇 특공대

로봇은 과연 무엇일까요? 어릴적에만 해도 로봇과 공존해서 살아가는 삶을 상상화그리기 할때나 했었는데, 이곳저곳에 로봇이 활동하고 있다고 생각하니 왠지 신기하면서 재밌기도 한 느낌이랍니다. 로봇은 첨단 기술을 모두 끌어모은 과학의 결정체로, 로봇을 만드는 물질은 사용용도에 따라 달라져야할것입니다. 자동차 제조공장에서 자동차를 조립하기도 하는 로봇만 생각했는데 지구를 위해 일하는 로봇은 어떤 일을 할까요?

로봇은 사람과 달리 지치지 않기 때문에 청소일도 잘 할 수 있어요. 네덜란드에서는 여름철이면 해변에 버려지는 쓰레기들을 청소하는 것도 로봇이네요. 지구를 오염시키는 존재를 수거하라는 명령코드를 넣는다면 사람들이 다 잡혀갈지도 모르겠어요. 거기다 마트에 있는 온갖 물건들도 우리 생활에 없어서는 안될 것들이지만 포장지는 결국 환경을 오염시키니까요. 우리가 많이 사용하는 플라스틱도 제대로 분리수거를 하지 않으면 사용할 수 없는 쓰레기가 되어버린답니다. 그러니 우리의 작은 실천으로 환경을 조금이나마 지킬 수 있다는 생각을 하고 노력해야 해요.

지구 곳곳에서는 우리가 알 지 못하는 환경오염들이 생겨난답니다. 그런 것을 발견하는 것도 인간이 아닌 로봇이 하고 있지요. 공장의 물을 정화시키고 흘려보낼 때 따뜻해져 수온의 변화를 주게 되면 물고기가 살아갈 수 없어요. 그런 사소한 변화를 감지하기 위해서 로봇은 이곳저곳에서 감시하고 있답니다. 강을 헤엄치는 로봇 물고기의 경우 수온의 변화를 감지하고, 로봇물고기보다 구조가 간단한 싱가포르에서 만든 로봇 백조의 경우에는 저수지나 호수를 헤엄치면서 물이 오염된곳을 찾거나 감시를 한답니다. 그리고 봄철이면 많이 느꼈던 미세먼지. 그런 미세먼지를 감시하는 것은 로봇 드론이라고 해요. 우리가 알게 모르게 로봇들이 환경을 지키기 위해서 감시를 하고 있네요.

책을 읽으면서 홍합에 대한 새로운 사실도 알게 되었답니다. 홍합을 통하여 세계 기후에 대한 정보를 얻을수 있다고 해요. 홍합은 물의 온도나 성분은 물론, 바다에 햇빛이 얼마나 비치느냐에도 아주 민감하게 반응하기 때문에 잡아 먹지 말라고 되어 있는 문구가 왠지 새롭게 느껴졌답니다. 로봇은 빙하의 변화도 관찰한답니다. 지구온난화로 인해 빙하가 녹으면서 해수면의 높이가 올라가는 것을 알아차리는 역할도 하고 있지요.

로봇은 우리를 대신해서 위험한 곳에도 간답니다. 방사능이 심한 곳에는 위험하기 때문이지요. 그리고 폭탄을 제거할 때나 우주를 관찰할 때도 로봇이 인간을 대신해서 간답니다. 이렇듯 로봇기술의 발달로 지구를 위해 노력하고 있는 로봇들의 모습을 보면서 우리도 환경에 대한 생각을 다시 한번 해야겠어요. 작은 실천이 지구를 살릴 수 있다는 생각으로 분리수거를 생활화 해야겠어요. 우리의 삶속에 녹아들어가는 로봇에세 고마운 마음이 들었떤 《지구를 위해 달려라, 로보틱스》였답니다.

출판사로부터 책을 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

언제나 네 곁에 있어

언제나 네 곁에 있어 ㅣ 도토리숲 알심문학 4
미리엄 할라미 지음, 위문숙 옮김 / 도토리숲 / 2022년 8월

우리는 휴대폰으로 손쉽게 인터넷에 접속할 수 있습니다. 이런 편리함으로 인한 사회문제가 생겨나고 있음을 뉴스보도를 통해서 볼 수 있지요. 휴대폰의 채팅 방에서 벌어지는 음란물 공유로 인한 사회문제가 대두되었고, 서로 얼굴도 모른채 대화를 나누다 만나고 그로 인한 문제들이 생겨나면서 경각심은 더 커졌지만 여전히 우리가 알지 못하는 곳에서 문제가 생기고 있을지도 모른다. 무분별한 인터넷의 바다에 빠져 있는 아이들을 지킬 방법은 없는 것일까? 언제나 네 곁에 있어는 '그루밍'으로 인한 사건을 보여주면서 경고하고 있다.

'그루밍'이라는 단어가 내게는 너무 생소하게 다가왔다. 집에 키우는 반려묘의 '그루밍'만이 떠올랐기 때문이다. 고양이들이 자신의 털에 묻은 먼지를 제거하기 위해 핥아가는 과정을 떠올렸는데, 가해자가 피해자에게 호감을 얻거나 돈독한 관계를만드는 등 심리적으로 지배한 뒤에 성폭력을 가하는 것을 뜻한다고 한다. 상황 조작을 통해 타인의 마음에 자신에 대한 의심을 불러일으켜 현실감과 판단력을 잃게 만듦으로써 그 사람을 정신적으로 황폐화시키고 그 사람에게 지배력을 행사하여 결국 그 사람을 파국으로 몰아가는 '가스라이팅'과는 다르면서도 비슷해보였다.

열네살의 홀리는 단짝 친구인 에이미가 캐나다로 이민을 가게 되면서 외로움을 느끼기 시작했다. 학교에서는 친한 친구도 없었다. 그런 외로움을 느끼고 있을때 할머니가 아프게 되시면서 엄마가 집을 비우는 일이 많아졌다. 엄마와 아빠는 열네살이니 혼자 있을수 있지 않을까 하는 생각으로 홀리를 혼자 두기 시작했다. 그런 시간이 계속되면서 홀리는 집에 혼자 있을때 기척이 들리듯해서 무서웠다.

외로움이 차가운 돌이 되어 홀리의 마음속으로 가라앉았다. p.48

그런 외로움의 시간에 홀리가 활기를 찾게 되는 일이 생겼다. 그것은 친구추천을 받아 모르는 사람과의 대화를 시작한 것이다. 처음 그것을 했을때는 이상한 사진을 보내왔고, 홀리의 사진을 보내라고 하자 거부감이 생겨 관두었다. 홀리도 그런 것에 대한 경각심은 있었는지도 모른다. 하지만 제이는 달랐다. 홀리와의 대화를 통해서 홀리가 제이와 서로 비슷하다는 생각을 하게 만들었고, 수시로 문자를 보내면서 외로웠던 홀리의 마음을 다정함으로 채워주면서 단시간에 사랑에 빠진 것처럼 행동하는 제이. 홀리도 어느새 제이의 연락을 기다리게 되고, 핸드폰을 손에서 놓을 수 없는 지경에 이른다.

홀리의 이런 변화는 주위 사람들에게 눈총을 받기에 이른다. 학교에서 휴대폰 사용을 할 수 없음에도 사용하게 되고, 부모님과 오랜만에 함께 식사하는 자리에서도 혼이 나게 되며, 아프신 할머니 앞에서 버릇없는 행동까지 하게 된다. 홀리는 점점 제이에게 빠져든다. 자신의 절친인 에이미가 없어서 더욱더 빠져들었는지도 모른다. 거기다 제이는 홀리가 친구들과 만나는 것을 싫어하면서 자신에게만 집중하도록 한다. 그렇게 둘은 처음 만날 약속을 하고 만나게 되지만 홀리는 자신이 받은 제이의 사진과는 다른 사람이 자신에게 다가오는 것에 놀라지만 결국 제이의 말에 넘어가게 되고 위기에 처하려는 순간 친구인 노아가 다가와 구해준다.

홀리는 자신이 제이와 대화를 나누었던 일들이 어떤 것이 문제인지도 알지 못한태 경찰의 수사에도 비협조적으로 굴었다. 휴대폰을 압수당한 상황에서 한 여자아이로부터 제이와의 연락을 할 수 있는 휴대폰을 받게 되면서 제이는 자신의 본색을 드러낸다. 결국 제이로부터 협박을 받게 되고 그제서야 자신이 망각하고 있던 진실에 다가간 홀리는 직접 경찰서에 가서 신고하고 재판을 하게 된다. 그 시간이 제이에게는 지옥과도 같았을것이다. 재판을 위한 영상을 찍어보내야 했고 홀리는 상담도 받아야했다.

"넌 과거를 바꿀 수 없어. 그렇지만 과거에 대한 생각을 바꿀 수는 있어." p.391

상담선생님의 말씀과 이제는 혼자가 아닌 친구들과 엄마 아빠와 하는 일상이 홀리의 외로움을 덜어주고 있다. 이제 혼자할 수 있지 않을까 하는 생각을 하고 혼자 아이를 두었던 홀리의 부모님도 홀리에게 조금 더 관심을 기울이면서 점차 홀리는 밝아졌을것이다. 아이의 외로움을 느끼지 못하고, 알지 못하는 사람과 자신의 고민을 공유하다 지배 받게 되는 그루밍. 한번 책을 펼쳐 읽기 시작하니 금새 다 읽어버리게 되는 내용과 홀리가 느끼는 감정을 함께 느끼게 되었던 언제나 네 곁에 있어 였다.

출판사로부터 책을 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.