냥식당

냥식당 - 당신의 이야기를 들려주세요 ㅣ 일인칭 6
싱아 지음 / 동양북스(동양문고) / 2022년 12월

고양이 사장이 건네는 따뜻한 식사와 힐링 스토리 《당신의 이야기를 들려주세요 냥식당》

실제로 말티즈 한마리, 턱시도 고양이와 뱅갈고양이와 살고 계시다는 이상아 작가님의 글과 그림(웹툰)이 담긴 당신의 이야기를 들려주세요 냥식당을 만났다. 세마리 고양이를 키우는 집사로 고양이가 나오는 책에는 유독 더 관심이 가게되어 고양이 사장이 건네는 위로라고 하니 더 읽어보고 싶었다.

우리집에 살고 있는, 우리 집 첫 고양이 주리. 주리를 처음 키우기로 결심했던 것은 아이들을 위한 일이었다. 동물을 기르게 되면 아이들에게 정서적으로 긍정적인 효과가 있다는 이야기에 평소에 너무나도 무서워했던 고양이를 키우게 되었다. 주리를 키우면서 위로받고 정서적으로 안정을 얻은 것은 아이들보다 내가 아니었을까 하는 생각을 지금에서야 해본다.

냥식당에 가기 위해서는 편안한 복장이 필수다. 외출하고 돌아와서 편않한 복장으로 옷장을 열면 들어가게 되는 '냥식당' . 그곳을 이용하기 위해 권장하는 복장이다, 냥사장의 멘탈보호를 위해 어려운 음식은 제공되지 않고, 고객의 비밀보장을 위해 동반입장은 제한한다는 이곳. 자유롭게 홀로 입장해서 냥사장이 건네는 음식을 먹고 하루 고민을 이야기하면서 위로받게 되는 공간. 함께 한다는 것이 서로에게 힘이 되어 의지하게 되는 것이기에, 반려동물이 우리에게 주는 위로와 애정이 그대로 느껴진다.

그냥 지나치고 갔을 고민들에 대해서, 무수한 사연들 속에서 위로를 건네고 있다. 많은 이야기들 중에서 반려동물에 대한 이야기가 유독 와닿았던 것은 함께 하는 반려묘들이 언제까지나 함께 할 수 없음을 알기때문이다. 함게 하면서 내가 잘해주고 있는지, 부족하지는 않는지 걱정스러운 것이 사실이다. 내가 받는 위로와 애정을 반려묘 (주리, 수리, 투리)도 느끼며 함께하는 시간동안 행복하기를 바라는 마음을 느끼면 좋겠다.

냥사장이 건네는 위로들이 마치 나에게 건네는 위로 같았고, 웃음짓게 해주는 이야기들에 너무 재밌게 읽을 수 있었던 《당신의 이야기를 들려주세요 냥식당》이었다.

출판사로부터 책을 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

그남자의목욕

그 남자의 목욕
유두진 지음 / 파지트 / 2022년 10월

온탕과 냉탕, 직장인이 짊어져야 할 노동의 무게 《그 남자의 목욕》

유두진 작가님께서는 소외된 누군가, 그 무엇에 대해 관심이 많으시다고 한다. 그런 작가님의 신념이 《그 남자의 목욕》에 그대로 드러난 것은 아닐까 하는 생각을 해본다. 작품해설에 비추어 본다면 불완전한 고용의 실태를 드러내고 경험을 복기함으로써 인간 존엄을 억압하는 기업의 행태 그리고 그것을 장려하기 까지 하는 신자유주의 체제의 세계를 비판하는데 목적이 있다고 하는 것처럼 그 남자의 목욕을 읽으면서 직장인으로서 생계에서 자유로울 수 없는 심정이 주인공인 '강기웅'에게 여실히 드러났음을 알 수 있었다.

《그 남자의 목욕》의 차례에서 말하고자 하는 것도 무엇인가 투쟁을 벌이기 위한 준비과정을 거치다가 투쟁이 좋은 결과를 얻어 인생이 온탕에 들어간 듯한 기분을 느꼈으나, 순식간에 자신의 의지와는 상관없이 냉탕으로 빠져 정신을 차려야하는 순간이 왔음을 보여주는 듯했다. 작가님은 왜 하필 목욕탕으로 직장인의 삶의 무게를 표현하고자 하셨을까?

《그 남자의 목욕》 속에 나오는 주인공인 '강기웅'은 디자이너였다. 하지만 권력 다툼의 희생자가 되어 목욕탕으로 가서 일을 하게 된다. 자신이 잘못한 일 하나 없이 권고사직을 강요받고 그것을 받아들이지 않자 부당하게 목욕탕으로 발령을 가게 된다. 발령이기보다 좌천이라는 표현이 더 정확할지도 모르겠다. 목욕탕에서의 일이 쉽지많은 않았다. 목욕탕 청소만이 힘든 것이 아니다. 사람과의 관계만큼 어려운 일도 없을것이다. '강기웅'은 목욕탕에서 일하게 되면서 '서방준'과의 관계에서 불편함을 느낀다. 자신보다 두살이나 어리지만 목욕탕에서의 경력은 6년차인 그는, 자신(서방준)보다 월급을 많이 받는데다가, 강기웅이 목욕탕으로 일하러 오게 되면서 아르바이트하던 두명이 짤렸기때문에 더 강기웅이 보기 싫은 존재였다. 자신(서방준)의 소개로 들어온 동네 동생마저 일자리를 잃고 그 자리를 차지한 강기웅이 곱게 보일리 없다.

강기웅은 회사의 부당함을 고발하며 판결이 나기를 기다리고 있다. 그런 와중에 강기웅에게 기운을 주는 것은 공코치와 강기웅이 관심가는 프론트데스크의 곽유나뿐이다. 그런 부당함 속에서도 버티어가는 강기웅의 모습에서 생계를 위해서 디자이너가 아닌 목욕탕 청소부가 되어야 하는 모습이 안타까웠다. 부당한 인사발령에 대한 판결을 받고 기뻐하던 것도 잠시 그의 인생은 또다시 냉탕에 내몰린다. 전혀 의도치 않은 사실과 마주하면서 말이다.

인생이 다 그런것이 아닐까? 내가 생각하지 못한 곳에서 드러나는 위기의 순간. 하지만 생존이 달린 입장에서 쉽게 포기할 수 없는 강기웅의 입장. 강기웅의 투쟁이 어디까지 이어질지 궁금해지는 소설 《그 남자의 목욕》이었다.

출판사로부터 책을 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

쓰다보면보이는것들

쓰다 보면 보이는 것들
진아.정아.선량 지음 / 마음연결 / 2022년 11월

나의 삶을 투명하게 만들어 준 글쓰기 《쓰다 보면 보이는 것들》

《쓰다 보면 보이는 것들》을 쓰신 작가 세분을 살펴보면 국어교사, 사진 작가, 전직 간호사. 직업도 다양하다. 책을 좋아하는 사람이라면, 그리고 책에 대한 기록을 남기는 사람이라면 한번쯤은 책을 출간하고 싶다는 생각을 해보지 않았을까? 막연하게 책을 출간하고 싶다는 생각을 하지만 구체적으로 어떤 내용들을 써보아야할지 제대로 알지 못한다. 다만 하나의 로망으로 자리잡아 평생 살아가게 될지도 모른다.

책을 읽고 기록을 남기면서 다른 분들의 글을 읽다보면, 글을 잘 쓰시는 분들이 너무나도 많다는 것을 느낀다. 그래서인지 더 섣부르게 책을 쓰기 위한 글쓰기를 해보자 하는 도전의식을 불태우지 못하고 단순히 읽는 독자로 남아있게 된다. 모든 사람이 그런것은 아니겠지만 나의 개인적인 생각일뿐이다. 책을 한권 한권 읽어나갈때마다 이런 상상력과 글들은 어디서 오는것일까? 하는 생각을 하며 감탄하고 부러워하게 된다.

작가님들의 이야기는 어디에서 오는 것일까? 글을 쓰기 위해서는 글감이 필요하다. 글감이 모든 경험에서 올 수 는 없지만 자신의 경험을 배제할 수는 없을것이다. '진아'작가님의 경우에는 육아를 하면서 생긴 공허함이 우울함이 되고 숨막힐 듯한 공포감에 벗어나고자 아이들이 잠든 밤이면 글을 엮었다고 하시는 모습에서 첫아이를 낳고 느꼈던 감정들이 떠올랐다. 나만 이렇게 갇혀있는 듯하면서, 나 이외의 모든 존재들이 반짝거리는 빛이 나고 행복해보였던 그때가 내게도 우울함의 절정기였으리라. 나와는 다른 선택을 하신 작가님의 모습에 감탄을 했다. 나는 그 상황을 벗어나고자 했을뿐 글로 적어보려는 생각조차 하지 못했으니까. 나를 찾기 위한 작가님의 글쓰기를 보면서 나도 나를 위한 무언가가 필요하지 않을까 하는 생각을 해보았다.

읽는 사람에서 쓰는 사람의 진화에 성공하신 '정아'작가님의 이야기를 보면서, 나는 아직 읽는 사람에 안주해 있다는 것을 다시금 깨닫는다. 언젠가는 쓰는 사람이 되고 싶은 욕심은 있으나 시작을 하지 못한 나를 반성해보며, 쉽게 접하는 SNS상에 쉽게 적게 되는 댓글도 하나의 글이라고 하시는 것을 보며 지금껏 너무 성의 없이 댓글을 적었던 것은 아닐까 하는 생각에 혼자 뜨끔했답니다. 누군가를 향한 진심어린 말을 하는 것으로 표현된 댓글과 해시태그로 절제되어버린 문장들을 적어가는 것에 대한 이야기를 통해 내가 지금껏 놓치고 있었던 것이 무엇인지 생각해보게 되었다.

'선량' 작가님의 글에서는 SNS에 대한 이야기가 나오고 있다. SNS 인연을 만들어 나갈수 있고 서로 도움을 주고 끈끈함을 느낄 수 있다는 말에 작년 우연히 알게 된 인친님이신 성모님이 떠올랐다. 책이란 공통 관심사를 통해 만든 오픈채팅방이 생기고 그곳에서 만난 100명이 넘는 '채성모의 손에 잡히는 독서' 분들을 통해 배우게 되고 좋은 정보를 공유하면서 SNS의 좋은 점을 다시 한번 느끼는 시간들을 지금도 보내고 있다.

글을 쓰시는 세분의 작가님께서 한권의 책을 출간하시고 자신의 이야기를 펼칠 수 있다는 것 너무나도 멋진 일인거 같다. 그런 멋진 세분의 글을 읽으면 나도 언젠가 읽는 사람에서 쓰는 사람으로 진화하고 싶은 생각이 마구 들었다. 온전히 나를 찾아가는 첫 걸음이 되어줄 글쓰기 꼭 도전해보고 싶어진다.

출판사로부터 책을 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

열린 어둠

열린 어둠
렌조 미키히코 저자, 양윤옥 역자 / 모모 / 2022년 12월

'관능'과 '트릭'을 아름답고 기묘하게 결합한 아홉 편의 초절정 반전 미스터리 《열린 어둠》

《백광》을 접해본 독자라면 렌조 미키히코 작가에 대한 클것이다. 《백광》을 처음 읽기 시작했을때는 재밌다는 입소문에 끌려서였다. 하지만 책을 펼쳐들고는 조금 고민스러웠다. 너무나 빼곡해보이는 글자들이 잘 읽히지 않을꺼 같다는 생각에서였다. 하지만 그 생각은 보기 좋게 틀렸고, 책을 읽으면서 이런 설정들도 가능하구나 라는 생각을 하면서 작가님의 다른 작품도 궁금해졌다.

《열린 어둠》은 《백광》과는다르게 아홉 개의 단편들로 이루어져있다. 사실 단편을 선호하지 않는 입장에서 또 다시 작가의 작품앞에 주저하게 되었다. 하지만 아홉 개의 작품들에 대한 강한 자신감을 드러내는 출판사의 환불이벤트에 읽어보지 않을 수 없다는 생각으로 펼쳐들었다. 단편들이 한데 모여 흐름이 짧았지만, 첫 이야기부터 몰입하지 않고는 읽을 수 없었다.

얼굴은 스패너로 뭉개뜨리며 아내를 죽인 남편에게 아내의 시체가 발견되었다고 온 전화를 받는 순간 당황하지 않을 수 없었을것이다. 물론 그 내용을 읽는 독자인 나 또한 너무 당혹스러웠다. 죽은 아내의 시체를 마주한 남편은 자신이 저지를 것과 너무나도 비슷한 모습에 혼란스러웠다. 자신이 죽여서 땅 속에 묻어둔 아내가 어느 호텔에서 발견된 것이다. 그 시체가 아내가 맞는지 얼굴로는 알 수 없는 남편의 눈에 결혼반지가 눈에 들어온다. 그렇게 나는 남편과 함께 갑작스레 나타난 아내의 시체에 놀라움을 안고 이야기를 읽어나갔다. 그런데 급작스러운 반전으로 사건은 다르게 흘러갔다.

아홉개의 단편 작품 중에서 가장 먼저 읽었던 '두 개의 얼굴'을 읽으면서 출판사에서 괜한 자신감을 보인 것이 아님을 알게 되었다. 첫번째 이야기가 불러일으킨 호기심과 강한 반전의 매력에 빠져 순식간에 나머지 여덟 편의 이야기까지 읽어나갈 수 있었다. 나름 추리 미스터리를 좋아한다고 자부하던 나의 자존심이 상한 느낌이었지만 기분 나쁘기보다, 렌조 미키히코 작가님의 장편소설과 만나고 싶다는 생각이 강해져왔다. 단편에서 보일 수 있던 반전들과 상상치 못했던 이야기들이 장편소설에서는 또 어떻게 우리에게 신선함을 줄지 기대가 되어진다.

출판사로부터 책을 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

수상한보건실

수상한 보건실 1 - 당신의 마음을 주세요 ㅣ 큰곰자리 68
소메야 가코 지음, 히즈기 그림, 김소연 옮김 / 책읽는곰 / 2022년 12월

어린이의 여린 마음을 노리는 수상한 보건 교사 아야노가 왔다! 《수상한 보건실 1권. 당신의 마음을 주세요》

초록 넝쿨 커튼이 처진 보건실에는 보건 교사 아야노가 있다. 아야노 선생님께 찾아간 아이들은 다른 사람에게 이야기 하지 못한 자신들의 고민을 털어놓는다. 친구에게도 가족에게도 털어놓지 못하는 고민을 털어놓게 만드는 신비로움을 가진 아야노 선생님을 만나러 가볼까요?

《수상한 보건실》에는 아이들의 고민이 다양하게 등장하고 있다. 어른의 입장에서 보았을 때는 별거 아닌 고민이지만 아이들에게는 너무나도 심각한 고민이기에 혼자 끙끙 앓을 수 밖에 없다. 고민이 없는 아이들이 있을까 하는 생각을 하다보니 문득 우리아이의 고민은 무엇일까 하는 생각을 해보게 된다. 아이에게 슬쩍 물어보거나 아이의 다이어리를 몰래 슬쩍 펼쳐보아야겠다.

《수상한 보건실》에 찾은 아이들은 어떤 고민을 가지고 있을까요?
댄스동아리 부원인 가나는 댄스동아리 부장인 하나의 춤을 보고 있으면 샘이 났어요. 너무나도 멋지게 추고 있는 하나의 춤을 보며 하나가 춤을 못추었으면 하는 질투가 결국 왼쪽 손바닥에 알 수 없는 무언가를 만들어내지요. 가나는 결국 보건실을 찾아가게 된답니다. 그것을 보고 '시샘 따개비'라고 하는 보건교사 선생님. '시샘 따개비'를 없애는 약은 한번만 약효가 있다는 이야기를 들었지만 또 다시 생기게 된 가나의 '시샘 따개비'를 선생님은 치유해 줄 수 있을까?

'웃는 얼굴이 예쁜 여자아이' 에리가 꽃가루 알레르기로 마스크를 쓰게 되면서 미소 연습을 하던 것을 소홀히 하게 되고 마스크에 너무 의존하게 되면서 꽃가루가 없어져도 계속 마스크를 쓰고 싶어한다. 그런 에리의 고민은 어떻게 해결해 줄 수 있을까? 중학생 형과 함께 메트로놈 실험 영상을 보다 '메트로놈의 저주'에 걸려버린 소헤이와 모든 걸 잃고 할머니댁으로 오게 된 나호는 반에서 불쌍한 아이라고 불리게 되고 그이야기를 듣고 싶지 않아서 짜증을 내게 된다. 그런 짜증스런 감정을 아야노 선생님은 굴뚝 사탕으로 말끔하게 없애준다. 아야노 선생님은 아이들의 고민을 해결해 주고 무엇을 얻으려고 하는 것일까? 기묘해 보이는 분위기를 풍기며 아야노 특제 아이템 속에 숨겨진 비밀은 언제 밝혀질 것인가? 수상한 보건실 시리즈는 5권이라고 하니 5권까지 이어질 이야기들이 궁금해진다.

출판사로부터 책을 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.