모락모락 - 우리들은 자라서
차홍 지음, 키미앤일이 그림 / 문학동네 / 2022년 10월
평점 :
장바구니담기


문학동네 블라인드 서평단으로 만나보게 된 모락모락은 작가님을 알 지 못한 채로 읽어나갔답니다. 모락모락 중간중간 보이는 그림들은 너무나도 사랑스러웠지요. 모락모락은 머리카락의 시점에서 한살부터 백살까지의 일생을 담은 그림에세이랍니다. 게다가 한해의 이야기가 하나의 에피소드로 이루어져있기도 하답니다. 당신의 인생페이지는 몇 쪽까지 적혀있나요?

지금껏 에세이를 읽으면서 사람이 아닌 다른 사물이나 생물이 이야기하는 듯한 투의 에세이를 읽어보지 못했던터라 너무나도 색다르게 다가왔습니다. 머리카락은 우리에게 무엇을 이야기 하고 싶었던 걸까요? 문득 머리카락에 대해서 생각해보게 됩니다. 머리카락은 너무나도 당연하게 우리에게 존재하는 것이라 특별한 의미를 두지도 않았었는데 책을 읽으면서 생각해보니 나와 가장 오래 함께 하고 있는 존재가 아니었나 하는 생각이 들더라구요. 아기일때부터 지금까지 살아오면서 한번도 떨어지지 않고 어딜가든 함께하는 존재, 너무나 당연해서 특별하게 생각하지 않았던 그 존재. 머리카락이 바라보는 우리의 삶은 어때 보일까요?

모락모락 우리들은 자라서, 머리카락은 자라서 어떻게 될까요? 뱃속에서 태어나 엄마, 아빠를 만나고 난뒤 한해가 지났을때 미용실에 들러 배냇머리를 자르던 것이 아이 머리 손질의 첫 시작이었는데 하면서 아이와의 추억이 떠올르기도 해요. 배냇머리로 붓을 만든다는 말에 머리카락은 특별해지는 느낌이라며 기분좋아하지요. 평범함이 아닌 특별함의 기쁨. 너무나도 이해가 가는 장면이었답니다.

한창 외모에 신경을 쓸 나이가 되면 다이어트를 한다며 탄수화물부터 줄이는 일상 속에서 머리카락은 정작 예뻐지지 않았다고 하네요. 다이어트로 인해 머리카락도 빠지고 피부도 푸석해졌다며 화를 내는 모습까지 너무나 사랑스러워보여요. 머리카락이 나에게 생각을 이야기하는 듯한 기분이 들었답니다.

책을 읽으면서 페이지 대신 적혀있는 나이를 보고 내나이에는 어떤 모습일까 하면서 찾다가 귀여운 그림에 눈길이 갔답니다. 아이와 함께 뱅글뱅글 돌며 춤을 추느라 행복해서 깔깔거리며 웃다보니 머리카락도 같이 흔들릴때 머리카락은 지금의 순간이 영원했으면 좋겠다고 생각하네요. 나의 행복한 순간이 언제인가 무심코 생각하게 되네요. 사춘기가 되어가는지 아이와 행복한 대화보다 티격태격할 때가 많은 요즘 나의 머리카락은 나를 얼마나 안쓰럽게 생각하고 있을까 엉뚱한 생각도 해봅니다.

"그동안 정말 고생했어. 태어날때부터 지금까지 가장 가까운 곳에서 함께 한건 너뿐이네."
"이렇게 같이 있어줘서 고맙다."

나이들어가면서 함께 나이들어 갈 존재이기도 한 머리카락. 하얗게 변해버린 머리카락을 보면서 슬퍼할 모습보다 함께 행복해하는 모습이 그려지니 너무나 행복해보였다. 나도 모락모락에 나오는 누군가처럼 행복한 삻을 누리면서 살아보고 싶어진다. 글을 읽는 내내 따뜻함을 느꼈다.

출판사로부터 책을 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
당신이 지난 자리에 꽃이 피었다 - 소중한 당신에게 전합니다
히조 지음 / 키효북스 / 2022년 10월
평점 :
장바구니담기


오랜만에 너무 예쁜 책을 만났다. 《당신이 지난 자리에 꽃이 피었다》는 사랑을 사랑하는 작가 히조가 전하는 가슴 따뜻한 위로의 메시지라고 되어있었지만 내게는 다시 사랑을 하고 싶게 만든 책이었다. 마음에 스며드는 글과 함께 미소짓게 만드는 그림으로 마치 로맨스영화를 보고 있는 듯한 기분을 느꼈다.

책을 읽으면서 누군가를 만나고, 그 사람을 사랑하게 되고, 때로는 다투기도 하지만 서로 보듬어가면서 위로 받고, 결국 하나가 되어 함께 하고 있는 나의 모습을 떠올리게 되었다. 그러면서도 다시 한번 사랑하고 싶다는 생각이 들었다. 사랑을 할 때의 설레임, 기다릴때의 그리움, 함께 할때의 행복함. 너무나 많은 감정을 느낄수 있게 해준 책이었다.가을에 사랑하고 싶은 사람이라면 읽어보기를 추천하고 싶은 책이었다.

당신이 지난 자리에 꽃이 피었다는 총 4장으로 이루어졌다.

프롤로그
1장. 봄의 마음으로 '사랑을 품어야 하는 이유'
2장. 초록을 걷다 '당신을 사랑합니다'
3장. 가을밤의 호숫가 '당신은 그저 당신 그대로이다'
4장. 겨울은 반드시 봄이 된다 '나의 삶을 사랑할 때'
에필로그
연애부록_ 사랑애 관한 N개의 질문

봄부터 겨울까지의 계절과 함께 꽃피는 사랑이야기를 가득 담고 있다. 추위가 지나고 따뜻한 봄이 찾아와 속삭이는 사랑이야기로 시작되어지네요.

누군가의 연인이 된다는 것은
각자의 인생을 단정하게 품은 채
서로가 내어준 곁에 다정하게 머무는 것 p.65

서로가 좋아하는 일을 함께 할 수 있다는 것, 너무나 행복한 일인거 같다. 책읽는 것을 좋아해서 서재를 만들고 함께 책을 읽으며 책 내용에 대해서 서로 이야기 하는 시간들. 그 자체도 너무 행복할듯하다. 우리집은 책읽는 것을 좋아하지는 않지만 나를 위해 서재를 만들어주는 남편이 있어 행복하기는 하지만 같은 취미 공유하는 것과는 또 다를거라고 생각되어진다.

사랑에 빠진 사람들은 상대방의 시선, 말투, 행동 하나 하나에 신경을 쓰게 된다. 행여 나로 인해 기분이 상했을까 조마조마하고 기분을 풀어주려고 노력한다. 그런 사랑의 풋풋함을 담고 있는 듯하다. 너의 무수한 감정들이 나의 의미가 되어지는 순간들. 서로가 서로를 바라보는 시간들. 그런 시간을 다시 한번 보내고 싶어진다.

히조 작가님께서는 '그리움을 노을과 같다'고 표현하셨다. 파란 하늘을 뒤로 하고 붉게 변하는 하늘. 순식간에 노을이 지고 어둠이 깔리는 시간. 그 아름다움을 그리움으로 표현하시다니. 조금은 뜻밖이었다. 그러면서도 이해가 가는듯도 하다.


행복은
절대로 숨어있지 않아.
도처에 피어나 있는 것 p.193

우리 주위에 살아 숨쉬고 있는 행복. 그 행복은 우리 곁에 머물러있음을 우리는 자주 잊고 행운을 찾으러 다닌다. 당신의 주위에 숨어있는 행복을 찾아 당신것으로 만들 수 있기를 바래본다.

《당신이 지난 자리에 꽃이 피었다》를 읽으면서 사랑을 하고 있다는 착각을 불러일으켰다. 사랑을 다시 시작하고 싶은 누군가를 위해, 가을의 적적함을 떨치고 싶은 누군가를 위해 추천하고 싶은 책이었다.

출판사로부터 책을 제공받고 주관적으로 쓴글입니다.

#당신이지난자리에꽃이피었다 #히조지음 #키효북스 #한국에세이 #그림에세이

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
청춘 공백기
심혜영 지음 / 푸른문학 / 2022년 9월
평점 :
장바구니담기


청춘. 언제가 나의 청춘이었을까 생각해보게 되네요. 몇 개월후면 마흔이 되어버리는 아들둘을 키우는 아줌마인 제게 청춘 공백기는 스무살 갓 졸업했을때를 떠올리게 하는 책이었답니다. 대학 졸업하기 전 취업을 하고 싶었으나 그것도 마음대로 되지 않았고, 남들 한다는 공무원 시험 공부도 해보고 공무원시험까지 치러보기는 했지만 이렇다할 성과없이 졸업을 하게 되고. 공무원시험 준비한다는 핑계로 미루던 취업도, 호기롭게 도전한 공부도 잘되지 않을때 불안함을 달래려 기간제로 일하기도 하다 결국 공무원이 공부를 접었던 시절.

청춘은 왠지 행복하고 즐거울꺼 같았지만 그시절의 내 기억이 행복하고 즐겁지만은 않았기에. 청춘이 주는 싱그러운 이미지가 내게는 발전하지 못하고 그 자리에 머무리던 정체기의 모습을 떠올리게 해주는 것만 같아 슬픈 단어랍니다. 작가님의 소개글에서 보면 마치 내 마음이 들켜버린듯했답니다. 오랜 백수생활로 느끼는 무기력과 우울증이 공감되면서도 청춘 공백기라는 말이 왠지 기대되어졌답니다.

조금 느려서, 다른 아이들과 달라서 아이를 돌봐야 한다는 생각에 휴직을 하고 쉬고 있지만 휴직기간이 지나면 퇴사를 염두해 두고 있는 나의 일상 또한 백수생활과 다를바 없고, 무기력과 우울함은 마치 한세트라도 되는 냥 다가오니 하루에도 수십번 감정 기복이 생기는 나는 이제 마흔이 다가오는 이름 모를 공백기를 보내고 있다보니 청춘공백기는 나보다는 나은게 아닐까 하는 부러움마저도 들었답니다.

때로는 행복하고 때로는 불행해. 매 순간이 행복하지는 않아. 다만 조금은 알 것 같아. 인생이라는 게 매 순간 가습 벅차게 행복할 수는 없다는 것을. p.45

항상 행복한 인생은 없는 것일까? 그런 생각을 해본다. 만약 누군가가 매 순간이 행복하기만 하다면 그 순간들이 행복으로 다가오게 될까? 때로는 불행하기도 하고, 때로는 슬프기도 하기에 행복이라고 느끼는것은 아닐까. 누군가와 비교해서 나는 불행하다는 것이 아닌 온전히 나를 위한 행복을 느껴보고 싶어진다. 때로는 불행하고 슬프더라도 그것을 이겨내고 행복할 수 있다는 믿음이 있다면 그런 불행도 아무것도 아니라고 느껴질것이기에.

마흔이 어느새 성큼 다가와 있는 지금의 나는 괜시리 마흔이라는 나이가 마음을 뒤흔들고 있음을 느낀다. 30대와 40대의 경계에 놓인 지금 나는 왜그리도 마흔이라는 숫자에 흔들리는 것일까. 단순히 보면 별다를 껏 없을텐데도 두렵다. 하지만 그 두려움을 안고 있기보다, 39살은 끝났지만(End) 내가 원하는 49살을 위해 계속 살아갈 것(And)이다. End와 And도 한끗차이이듯 내 마음의 차이임을 깨닫는다. 하지만 지금 이순간 깨달았다고 해서 내가 다시 흔들리지 않을꺼라는 것을 장담할 수는 없다.

그 옛날 청춘의 시끌벅쩍함은 없지만 어쩌면 지금이 또 다른 나의 청춘일지도 모르겠다. 내가 숨쉬고 살아가는 지금이 내 인생에서 가장 젊고 아름다운 순간이기에 지금의 청춘을 열심히 살아보아야겠다.

출판사로부터 책을 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
신의 눈물
하세 세이슈 지음, 허성재 옮김 / 혜지원 / 2021년 2월
평점 :
장바구니담기


하세 세이슈의 신의 눈물을 받아 들었을때 책 표지의 곰이 눈에 들어왔다. 신의 눈물이라는 제목과의 연관성을 생각해보다 이내 포기하고 책을 펼쳤다. 책을 읽어보고 나서야 표지의 곰이 상징하는 의미를 알 수 있을꺼 같았다.

할아버지인 게이조와 살고 있는 유우는 이곳을 떠나고 싶어한다. 아이누족이라는 이유로 겪어야했던 괴롭힘으로부터 멀어지고 싶은 유우의 앞에 낯선 남자가 찾아온다. 할아버지인 게이조를 만나고 싶어하는 그 남자. 게이조는 나무를 구하러 산에 올라가 있어 낯선 남자의 방문이 유우에게는 무서움을 안겨주었다. 할아버지가 얼른 돌아오기를 바라는 유우다. 유우가 학교를 간 동안 몰래 찾아와 아뜰리에에 있는 나무 조각상을 본 오자키는 게이조의 제자가 되고 싶어한다. 오자키는 왜 그토록 게이조의 제자가 되려고 하는 것일까?

게이조를 찾아나서기 전 오자키는 동일본대지진과 쓰나미로 임시거처에 살게 된 어머니가 불곰 조각상을 아끼는 모습을 보았었다. 함께 살자는 오자키를 뒤로 하고 임시거처에서 살아가던 어머니가 갑작스레 죽게 되고, 그런 원망이 결국원전사고로 돌리고 싶은 마음인 것이다. 사고에 대한 보상도 사과도 없는 모습에 피해자들의 데모만 이어질뿐 그것이 제대로된 해결책이 아님을 느끼는 오자키. 그리고 어머니가 애지중지하던 불곰 조각상이 신경쓰였던 것일까? 결국 게이조를 찾아나서게 된다. 불곰 조각상과 마주하고 목조조각가가 되려는 오자키.

"고향을 버린다는 건 가족을 버린다는 거다. 가족을 버린다는 건 오랜 시간 걸쳐 가꾸어온 문화와 관습, 신앙을 버린다는 거다." p.152 ~ p.153

아이누인족이라는 사실이 싫어서 집을 나갔던 자신의 여동생과 딸을 보면 고향을 버리고 가버린 이들에 대해 아파하고 원망하지만 자신만이라도 아이누인이라는 자부심을 가진 게이조. 그의 신념이 그대로 드러나는 부분이었다. 아이누인족의 것이었던 숲은 어느새 사유지가 되어 함부로 나무를 베어올 수 도 없다는 사실을 받아들이지 않으며 경찰서에 가기도 하지만 하나 남은 자신의 손녀 유우를 위해 숲의 주인에게 사과를 하기까지 하는 게이조. 고지식하지만 손녀를 사랑하는 여느 할아버지와 다를게 없는 모습이었다.

"망설이고 망설이면서 앞으로 나아가지. 그게 인생이지 않을까." p.292

떠나고 싶은 곳에 대한 추억을 만들어 주고 싶은 오자키의 마음이었을까? 호숫가의 물안개를 보기 위해 새벽 일찍 유우를 데리고 가서 보여주기를 몇차례하여 함께 보기도 한다. 오자키는 유우에게 돌아오지 않으면 보지 못할 광경들을 보여주고 싶어한다. 그곳을 떠나려고 하는 유우에 대한 자책이 아닌, 유우의 마음을 이해하고 보듬어 주는 오빠같은 마음이랄까.

"그래. 내가 살아있든, 죽었든 아무래도 좋아. 유우가 신들의 품속에서 사는 삶을 선택해 준다면 그걸로 충분해. 자, 가자." p.349

용서하자. 자신을 두고 떠난 부모님을 용서하자. 완고하고 무서웠떤 할아버지를 용서하자. 자신을 괴롭혔던 반 친구들을 용서하자. 계속 투정부리기만 했던 자신을 용서하고 받아들이자. p.442

유우와 게이조는 어느새 서로를 이해하게 되었다. 오자키가 아니었다면 가족에 대해 이해하지 못했을 두사람을 변화시킨 오자키는 자신 또한 변해갔다. 자신이 알고 싶었던 자신의 뿌리를 알게 되고 그 곳에 뿌리 내리고 싶어했다. 자신의 잘못을 뉘우치고 죗값을 받으려는 오자키의 모습은 담담하면서도 가여웠다. 유우, 게이조, 오자키. 세사람이 행복한 시간을 보내기를 응원해본다.

출판사로부터 책을 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
어디 갔어 고대규 사과밭 문학 톡 9
최은영 지음, 박현주 그림 / 그린애플 / 2022년 10월
평점 :
장바구니담기


말없이 자기 할 일만 똑부러지게 하던 아이, 그런 아이가 지금 사라졌다. 어디로 갔을까? p.88

자신이 할일을 알아서 찾아서 하고, 학교에서 공부도 잘하고 학원을 다니는 것에 불평없이 너무나도 조용한 아이 고대규. 그런 대규가 사라졌어요. 밤늦게 어디로 가는지 묻는 아주머니의 말에 버스를 타고 사라져버리는 대규예요.

항상 있어야 할 대규가 보이지 않고 선생님도 수업을 하시지 않고 손님이 왔다며 자리를 비운 그날. 희진은 대규가 오지 않은 것에 대해 선생님께 궁금해 했지만 선생님조차도 이유를 알 수 없었어요. 대규가 사라지자 학교로 달려와 선생님 모르는 일이 있었던 것은 아니냐고 하는 대규의 아빠. 대규에게는 무슨일이 일어난걸까요?

희진과 아이들은 자신들이 대규에 대해서 아는 것을 하나씩 적어갑니다. 하지만 대규에 대해서 제대로 알고 있는 사람은 없었지요. 대규가 살고 있는 곳 조차 몰랐으니까요. 예찬이가 희진이를 찾아와서 알려주지 않았더라면 알 수 없었을거예요. 희진은 예찬이 녹음해 두었다는 대화들과 과학 학원 선생님의 이야기를 듣고 대규가 얼마나 힘들었을지 이해하게 된답니다.

'말 한마디로 천냥빚도 갚는다'는 말처럼 말한디에 상황이 바뀔 수가 있다는 것을 알 수 있어요. 한 실험에서 예쁘지 않지만 예쁘다고 계속 이야기 해주었더니 시간이 지나자 정말 표정도 바뀌고 예뻐지는 것을 확인한 실험이 있었어요. 좋은 말들만 해주어도 모자랄텐데 화내고 혼내다 보니 대규의 마음 속에서는 미움만이 자라났지요. 그런 대규의 상황을 보는 내내 반성하게 되었답니다. 매를 들고 때리는 것만이 학대가 아니고 말로 하는 것도 정서적인 학대에 해당된다는 것을 기억해야 할꺼 같아요.

대규가 자신의 마음을 부모님께 이야기 하고 희진이와 예찬이와 함께 나눌 수 있게 되어, 이제 혼자가 아닌 모습을 보니 미소가 지어졌어요. 대규가 언제까지나 자신이 하는 일에 있어 보람을 느끼고 웃으면서 지낼 수 있기를 바래봅니다.

출판사로부터 책을 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo