녹나무의 파수꾼, 히가시노게이고

녹나무의 파수꾼
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / ㈜소미미디어 / 2024년 7월

소원을 들어주는 신비한 나무 이야기 입니다.

"나오이. 나오이 레이토라고 합니다."

레이토를 지그시 바라보는 사지의 눈에는 

호기심이 담겨있었다. 아직 젋은 놈이 무슨 사정이

있어서 이런 일을 물려 받게 되었는지 궁금했던

것이리라.

시지 님의 염원이 녹나무에 전해지기를 진심으로

기원합니다.

덤불숲을 빠져나가면 문득 시야가 툭 트이고

그 앞쪽에 거대한 괴물이 나타난다.

정체는 녹나무다. 지름이 5미터는 되겠다 싶은

거목으로, 높이도 20미터는 넘을 것이다. 굵직

굵직한 나무가지 여러 줄기가 구불구불 

물결치며 위쪽으로 뻗어나간 모습은 큰 뱀이

뒤엉켜 있는 것 같다. 처음 봤을 때는 완전히

압도되어 아무말도 나오지 않았다.

죄목은 주거 침입, 기물 파손, 절도 미수였다.

실은 그 회사에서 레이토 자신도 1년여를

근무했다. 그만둔 것은 구 두달 전이지만,

정확하게는 그만둔 게 아니라 잘린 것이었다.

"나만 할 수 있는 일? 그게 뭔데요.?"

"그쪽이 해야 할 일 ···. 그건 녹나무 파수꾼입니다."

그런 전설이 언제쯤 생겼는지는 알지 못한다, 라고

치후네는 말했다. 월향신사의 녹나무에 소원을

빌면 이윽고 이루어진다, 라는 것이다.

중요한 건 바로 그 점이에요. 그쪽에서는 단순히

관리인의 일만 부탁하려는 게 아니에요. 그건

둘째지요. 그쪽에게 명하려는 것은 밤 시간의

일이에요. 오히려 그것이 녹나무 파수꾼의

참된 임무입니다.

"모른다니까요? 나는 그냥 준비만 해주는

것뿐이고, 기념 내용에 대해서는 터치하지

않기로 정해져 있어요. 뭘 빌었는지 알고

싶은면 댁이 직접 아버지에게 물어보면

되잖아요." 사지 유미라는 여자는 뭔가 더

애기하려다 말고 답답함을 꾹 참는 듯 입술을

깨물더니 홱 발길을 돌려 가버렸다.

제발 발소리는 내지 말아줘, 라고 마음속으로

빌면서 레이토도 그 뒤를 따라갔다. 

파수꾼으로서의 사명보다 호기심이 앞섰다.

아까부터 계속 마음에 결렸는데, 왜 기념이라고

하지? 소원을 비는 거라면 보통은 기원이라고

하잖아.

네가 사과할 상대는 내가 아니야. 세상 어디에

자기가 집어먹은 요리를 내놓는 레스토랑이

있겠냐. 네가 배신한 상대는 고객이야.

결함 있는 기계는 아무리 수리해도 또 고장이

난다. 그 녀석도 마찬가지여서 어차피 결함품,

언젠가 훨씬 더 나쁜 짓을 저질러서 교도소에

들어갈 것이다.

녹나무에 기념을 하는 시기 말이에요. 그쪽이

알아낸 것처럼 그믐날과 보름달, 두 번이에요.

그게 어떻게 다른지, 알고 있나요?

형제간이니까 둘 다 이곳 녹나무에 대한

전설을 알고 있었고, 똑같이 기념을 해보기로

마음먹었던 것 자체는 전혀 이상할 게 없어.

다만 두 사람의 목적이 반드시 똑같았다고는

할 수 없다는 거야.

녹나무 님의 영험이야 당연히 믿고말고, 내가

몸소 감지했으니까, 하지만 소원이 이루어질지

어떨지는 모르겠어. 우리 그건 내 힘만으로는

어떻게도 할 수 없는 일이거든.

여자로서의 행복을 추구하기보다는 야나기사와

가의 당주, 그리고 녹나무 파수꾼으로서의 

사명을 우선하는 게 성품에 맞는 일이라고

생각하기 때문이다.

"이 아이를 낳으려고 결심했을 때, 각오한 게

있었어요." 미치에가 말했다. "분명 치후네

씨에게는 꾸지람을 듣고, 그런 친척은 필요

없다는 말도 들을 거라고 생각했어요. 그래서

나는 이제 그만 연을 끊을까 합니다."

인간이란 허세를 부리는 사람보다 그런 게 없는

사람을 더 두려워하는 법이니까요.

과거는 됐어. 중요한 건 장래에 대해 어떤 전망을

갖고 있느냐는 거야.

내가 받았으면 하는 것을 고객에게도 해드린다,

그것이 서비스의 기본이라고 새삼 깨달은 

것이지요.

"형님께서 녹나무에 맡기신 것은 본인 자신의

염원, 즉 마음입니다."

언어의 힘에는 한계가 있습니다. 마음속에 있는

생각 모두를 언어만으로 전달하는 것은 불가능

하지요.

말로 표현할 수 없는 복잡한 감정이며 머릿속에서

만들어낸 음악까지도 전할 수 있다니, 그야말로

상상을 훌쩍 뛰어넘는 것이다.

못했던 것이 아니라 안 했던 것이었다.

별것도 아닌 자존심이며 하잘 것 없는 고집

때문에 자신의 마음에 거짓말을 했다.

그런 건 아무 가치도 없는 것이었는데, 그렇다는

것도 잘 알고 있었는데.

<채성모의 손에 잡히는 독서>를 통해서 도서를 

'협찬' 받았습니다.

@somymedia_books

@chae_seongmo

#녹나무의파수꾼

#히가시노게이고 #소미미디어

#채성모의손에잡히는독서 

#녹나무 #신비 #소원 #염원

#압도 #전설 #파수꾼 #임무

#기념 #기원 #영험 #행복 #연

#인간 #허세 #예념 #수념 #감정

#책 #도서 #독서 #철부지아빠